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Vorbemerkung

Diese Studie begann als eine kurze Biographie und wurde inzwischen
um das Dreifache erweitert. Das urspriingliche englische Buch war fur
ein Publikum gedacht, dem Goethe vielleicht nur dem Namen nach be-
kannt war und das eine Einfithrung in sein Leben und Werk suchte. Als
aber der Plan entstand, eine deutsche Ubersetzung des Textes zu verof-
fentlichen, wollte ich zunachst mehrere Stellen mit Zusatzen versehen,
um den Interessen eines deutschen Publikums besser gerecht zu werden.
Wahrend der Arbeit gewann ich jedoch zunehmend den Eindruck, dass
lingere Partien uber weitere Themen — Poetik und Mythologie, Musik
und Kunst, Politik und Okonomie, Kosmopolitismus und Globalis-
mus — notwendig wurden, um ein ausgewogenes und hinreichend um-
fassendes Buch zu liefern. Es wurde mir immer mehr zum Anliegen,
Goethes Denken im Kontext der heutigen Wissenschaften darzustellen —
nicht nur der Germanistik, sondern auch der Soziologie, der Philoso-
phie, der Okologie und der Staatslehre. Was zuerst nur im Ansatz ent-
halten war, wollte nun in grofSerer Form gestaltet werden. Ich horte
damit auf, dem Ubersetzer englische Textpassagen zu liefern, und schrieb
die neuen Teile selbst in deutscher Sprache. Dem Verlag sei an dieser
Stelle fiir seine Geduld und sein grofSes Entgegenkommen gedankt. Ich
hoffe, dass meine neue Biographie durch dieses Vorgehen gewonnen

hat.

Jeremy Adler
Im Sommer 2022



Abkiirzungen

Zitate aus Goethes Werken werden im Text durch Verweise auf die fol-

genden Ausgaben nachgewiesen:
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GHB

GLTT

HA

HAB

LA

MA

WA

Samtliche Werke, Frankfurter Ausgabe, 40 Bde., Frankfurt
am Main 1985-2013.

Werke, Briefe und Gespriche, Gedenkausgabe, 24 Bde., Zi-
rich 1948-1960.

Goethe-Handbuch, 4 Bde. in § Teilbanden, Stuttgart 1996—
1998.

Goethes Leben von Tag zu Tag, 6 Bde., Ziirich 1982-1996.
Werke, Hamburger Ausgabe, 14 Bde., Miinchen 1982.
Briefe, Hamburger Ausgabe, 5 Bde., Munchen 1988.

Die Schriften zur Naturwissenschaft, Leopoldina-Ausgabe,
Weimar 1947-2005.

Samtliche Werke, Miinchner Ausgabe, 21 Bde. in 33 Teilban-
den, Miunchen 2006.

Werke, Weimarer Ausgabe, 133 Bde. in 143 Teilbanden, Wei-
mar 1887-1919.



Einleitung

Jede bedeutende Kultur scheint einen herausragenden literarischen Re-
prasentanten zu besitzen. Fir Griechenland ist es Homer, fur Italien
Dante, fiir Spanien Cervantes, fiir England Shakespeare, fur Frankreich
(laut der letzten Umfrage) Stendhal,! fiir Russland Puschkin und fir
Deutschland Goethe. Auch wenn der Gedanke heute nicht mehr der
Mode entspricht, sind all diese Autoren Nationalschriftsteller: Dichter,
die eine ganze Kultur erfassen und in vielfaltiger Weise zum Ausdruck
bringen. Selbst unter den genannten Autoren hat Goethe etwas Beson-
deres. Tatsdchlich tbertrifft er die Mehrzahl seiner kiinstlerischen Mit-
streiter so sehr an Breite und Tiefe, dass er als einer der beachtlichsten
Kiinstler aller Zeiten gelten darf — auf einer Stufe mit Michelangelo und
Mozart. Diese Gestalten dachten die menschliche Identitit neu. Denn
auch wenn behauptet wurde, Shakespeare habe «das Menschliche» er-
funden,! wire es doch gerechter, wenn man sagte, jeder dieser Schrift-
steller habe eine neue Art geschaffen, Mensch zu sein. Thr Werk wurde
zum Vorbild fiir die Zukunft. Zeitgenossen betrachteten sie voll Bewun-
derung — wie etwa Haydn Mozart bewunderte. Und tiber Generationen
blickte man voll Dankbarkeit und Staunen auf ihre Leistung. Auch
wenn Novalis seine Meinung spater dnderte, hatte er zuvor doch gesagt:
«Goethe ist der wahre Statthalter des poetischen Geistes auf Erden.»2
Marcel Proust bezeichnete Goethe als den «grofSten Geist, der jemals
gelebt hat»,3 und Friedrich Nietzsche behauptete angesichts seiner Leis-
tung, Goethe sei nicht nur ein «grosser Mensch, sondern eine Cultur».*
Das heif3t, er habe die Maf3stibe und Werte, die Praktiken und Uberzeu-
gungen geformt, die sein Zeitalter definierten. In Anerkennung seiner
Rolle wurde seine Epoche gar nach ihm als die «Goethezeit» benannt,

um ihn wie einen Kaiser zu deren reprasentativster Gestalt zu erheben.
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Kein Wunder, dass Napoleon ihn auf dem Erfurter Firstenkongress
kennenlernen wollte. Goethes Ansehen als Kiinstler kam dem politi-
schen Ansehen Napoleons gleich.’

GrofSe Autoren seiner Art pragen nicht nur ihre Zeit. Thomas Mann
pries ihn als die repriasentative Gestalt des burgerlichen Zeitalters
schlechthin und kam immer wieder auf seine Schopfungen zuriick.6 Er
traute Goethe welthistorische Bedeutung zu” und setzte ihn in einen Zu-
sammenhang mit der Entwicklung der Zivilisation.8 Das hochste Lob
stammt allerdings von Einstein, der in einem Brief an Freud Goethe
neben Jesus als ein geistiges Vorbild bezeichnete.” Aus lauter Verehrung
fiir Goethes Grofe fillt es einem schwer, sich vor Uberschwinglichkeit
zu schiitzen.

Auch die deutsche Politik blickt auf Goethe. Die Verfassung der ers-
ten Demokratie des Landes, der Weimarer Republik, wurde nach dem
Ersten Weltkrieg in Weimar beschlossen. Die Wahl fiel hauptsiachlich
aus praktischen Griinden auf diese Stadt, aber wohl auch zu Ehren von
Herder und Wieland, von Goethe und Schiller. Goethe wurde eng mit
den Idealen der Republik assoziiert. Er wurde zur charismatischen Fi-
gur im Griindungsmythos des neuen Staates. Mutige Intellektuelle wie
Wolfgang Frommel und Ernst Robert Curtius!® beriefen sich im Kampf
gegen den Nationalsozialismus auf ihn. Bei den Festlichkeiten zum Jah-
restag der Unterzeichnung der Verfassung hielt der Journalist Werner
Thormann am 11. August 1932 (kurz nach Goethes hundertstem Todes-
tag) eine kimpferische Rede, in der er auf Goethe verwies und daran er-
innerte, dass dessen Ethos die Weimarer Verfassung inspiriert hatte.!!
Auch wenn man einst glaubte, die Nazis hitten wenig mit Goethe an-
fangen konnen, scheint es heute, dass sie durchaus versuchten, seine
Ansichten fir politische Zwecke zu missbrauchen, wenngleich nicht in
groflem Stil.12 Der Missbrauch hat ihm nicht geschadet: Nach dem
Zweiten Weltkrieg wiesen fuhrende offentliche Intellektuelle wie der
Philosoph Karl Jaspers,!3 der Altphilologe Wolfgang Schadewaldt und
der Politiker Carlo Schmid4 diese ungebiihrliche Vereinnahmung zu-
riick und wandten sich wieder Goethes authentischen Ansichten zu. Sie
versuchten, seine Uberzeugungen — Freiheit und Bildung, Menschlich-
keit und Kosmopolitismus — zu verwirklichen, um die Ideologie des
Dritten Reichs zu iiberwinden. Seine Ideen dienten dazu, der neuen
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Politik eine positive Richtung zu geben, und das nicht zuletzt durch
deren Beitrag zur Ausgestaltung des deutschen Grundgesetzes.!S Goethe
war dem Wesen nach ein Reformpolitiker, nach eigener Aussage kein
Freund des Bestehenden, und er gehorte zu den Archiktekten des moder-
nen Liberalismus und des modernen liberalen Staates.

Die Moderne definiert ihre Art des Denkens und Fiihlens unter Bezug
auf Goethes Innovationen. Was Giorgio Vasari uber Michelangelo
sagte, konnte auch auf Goethe gemunzt sein: ein «Geist [...], allvermo-
gend in jeder Kunst und jedem Beruf», dem zudem «wahre Philosophie
und die Zierde der holden Dichtkunst» eigen sei.l® Solche Wertschat-
zungen von Goethe gibt es in grofler Zahl, versucht man jedoch, seine
Qualitdten genauer zu bestimmen, zerrinnen sie zwischen den Fingern.

Goethes Sprache, die fiir seine Leistung so iiberragende Bedeutung
besitzt, lasst sich nur schwer tibersetzen; seine Ideen scheinen sich trotz
ihrer Originalitit in Luft aufzulésen; seine literarischen Fahigkeiten, die
in seinen eigenen Worten so klar zutage treten, widersetzen sich einer
Ubertragung; und seine naturwissenschaftlichen Vorstellungen, so neu
und brillant sie sein mogen, wollen nicht recht dem Temperament des
englischen Publikums entsprechen, meiner urspriinglichen Leserinnen
und Leser. Selbst seine Weisheit — und davon findet sich viel — erscheint
dem englischen Empfinden oft als banal. Dennoch ist die Liste der eng-
lischen Schriftsteller, die Goethe bewunderten, recht lang. William
Makepeace Thackeray besuchte ihn in Weimar, und Thomas Carlyle
schloss Freundschaft mit dem alternden Meister. Unter den Romanti-
kern erwiesen ihm William Wordsworth und Samuel Taylor Coleridge,
Lord Byron und Percy Bysshe Shelley ihre Ehrerbietung. In der grofSen
Tradition der Romanciers von Charles Dickens und George Eliot bis
hin zu Henry James und D.H. Lawrence spielte Goethe eine zentrale
Rolle, nicht zuletzt als Autor des herausragenden Bildungsromans. Und
James Joyces Finnegans Wake raumt ihm mit «Daunty, Gouty and
Shopkeeper» — einem Wortspiel mit den Namen Dante, Goethe und
Shakespeare — einen Platz unter den Giganten ein.

Goethes Autobiographie und das davon inspirierte Buch, The Life of
Goethe (1855) von G.H. Lewes, pragten die neue Gattung der Biogra-
phie, wie wir sie heute kennen, die Geschichte und Fakten mit Empathie
und phantasievoller Neuschopfung verbindet. Auch die Literaturwis-
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senschaft, von Matthew Arnold und Walter Pater bis hin zu F.R. Lea-
vis — der weder wusste noch sich darum scherte, was er Goethe ver-
dankte —, iibernahm seine Prinzipien und verwirklichte sein dsthetisches
Programm, vor allem seine Wertschatzung fiir «das Leben».

Nur wenige gingen solche Risiken ein. Keiner erreichte in seinen Leis-
tungen solch eine Bandbreite. Gewiss, ein englischer Dichter verwies
kritisch auf Goethes «gefahrliche Vielfalt» (perilous multiplicity), doch
das erscheint mir abwegig.!” Wenn je ein Autor sein Talent mit Leichtig-
keit entfaltete, dann Goethe, der sich am selben Tag mit Fragen aus
vielen verschiedenen Bereichen befassen konnte, einschlieflich Verwal-
tung und Philosophie oder Poesie und Naturwissenschaft.

Goethe verstand zu leben und zu lieben und das Leben weitestmog-
lich auszuschopfen, aber zugleich auch — wie Konfuzius oder Mon-
taigne — Weisheit zu vermitteln. Die Weisheit ist der Hiter der Kultur,
Das hat man besonders in Frankreich erkannt. André Gide, der von
Goethe fasziniert war, entdeckte in ihm eine «hohere» oder «herablas-
sende» Banalitit (banalité superieur): «Er wird wieder banal, in einem
hoheren Sinne.»18 Goethe verstand es, die Tatsachen des Lebens in eine
hohere Potenz zu erheben und Erfahrung in Weisheit zu verwandeln.
Flaubert nennt ihn in einem Atemzug mit Kant,!” und sein Briefwechsel
mit Schiller wurde in Frankreich von gebildeten Personen gelesen wie
etwa der Mutter von Marcel Proust, Jeanne Weill Proust.20 Diese
schenkte ihrem Sohn ein Exemplar dieses Werks.2! Proust selbst fand es
niitzlich bei seinen Uberlegungen zum Verhiltnis von Literatur und Phi-
losophie. Romain Rolland erkennt in Goethe den «lebenslangen Freund
und Meister».22 Goethe gehort zu jener Gruppe von Dichtern, die nicht
nur bewundert, sondern geliebt werden.

Zu den Auflerungen hoher Anerkennung gehort auch die des eng-
lischen Kritikers und Dichters Matthew Arnold:

Goethe ist der grofste Dichter der modernen Zeit, und das nicht weil er zu
dem halben Dutzend Menschen zihlt, die in der Geschichte der Menschheit
die bemerkenswerteste dichterische Begabung gezeigt haben, sondern weil er
neben einer tiberaus beachtlichen Begabung fiir Dichtung in der Breite, der
Tiefe und dem Reichtum seiner Auseinandersetzung mit dem Leben unser bei
weitem grofSter moderner Mensch war.23
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Arnold meint mehr als nur den Dichter. Sein Beifall gilt dem ganzen
Menschen. Die Englinder waren indessen nicht alle einer Meinung.
Viele — wie gesagt — beteten Goethe an. Fiir Lord Byron war Goethe
schlichtweg «der grofste Mann Deutschlands, vielleicht sogar Euro-
pas».2* Andere dufSerten dtzende Kritik. Der Romancier Samuel Butler,
Autor des Romans Erewhon (1872), klagte: «Ich lese gerade eine Uber-
setzung von Goethes Wilbelm Meister. Mir scheint es das schlechteste
Buch zu sein, das ich jemals gelesen habe. [...] Ist es [...] als Witz ge-
meint?»25 Aber schlimmer noch, Butler bemingelte Goethes «Gemein-
heit».26 Thomas Carlyle, der mit Goethes Werk besonders vertraut war,
ging dagegen weit tiber solche Allgemeinheiten hinweg. Seine Beobach-
tungen sind bedenkenswert. Er nennt Goethe den «ersten unter den
modernen Menschen».2” Dazu bemerkte er, dass Goethe «die Funda-
mente, auf denen die alte europiische Ordnung ruhte, erschiittert»
habe.28 Um Neues zu schaffen, habe er eine Vielzahl morscher Konven-
tionen beiseitegefegt — in der Dichtung wie auch im Theater und in der
Prosa. Goethe selbst hat dhnlich von sich gedacht. Er beanspruchte die
Rolle eines nationalen Befreiers und stellte sich damit auf eine Ebene
mit Simon Bolivar, der mehrere Linder Stidamerikas vom spanischen
Kaiserreich befreite, und dafiir E/ Libertador genannt wurde:

Wenn ich aber aussprechen soll, was ich den Deutschen tiberhaupt, besonders
den jungen Dichtern geworden bin, so darf ich mich wohl ihren Befreyer nen-
nen; denn sie sind an mir gewahr geworden, dafS, wie der Mensch von innen
heraus leben, der Kunstler von innen heraus wirken musse; indem er, gebarde
er sich wie er will, immer nur sein Individuum zu Tage fordern wird. (FA, 22,

S5.933)

Auch wenn das niemals politische Realitiat wurde, setzte es sich doch bis
zu einem gewissen Grad in der Politik und zweifellos in der modernen
Kunst durch, in der die Subjektivitiat des Kiinstlers zum MafSstab des
Schaffens erhoben wurde. Goethe stiefs die Autoritat der Alten beiseite
und ersetzte sie durch die unmittelbare Erfahrung des Kiinstlers. Damit
legte er die Grundlagen fiir die moderne europiische Literatur und
wurde zum Vorbild zahlloser Literaten, vom Grof$britannien Sir Walter
Scotts bis ins Russland Alexander Puschkins, vom Frankreich Honoré
de Balzacs bis ins Spanien Benito Peréz Galdos’. Wie der Philosoph Be-
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nedetto Croce einmal bemerkte, war Goethe der Erfinder «aller Formen
der Literatur im 19. Jahrhundert» und der «Bahnbrecher modernen
Schrifttums».2? Damit schuf Goethe die moderne Literatur — Lyrik,
Drama, Prosa, Kritik — und etablierte als frither Autor der Globalisie-
rung eine neue Weltliteratur.30

So war Goethe im Asthetischen ein Revolutionir, doch er unternahm
seine Arbeit in Dialog mit anderen Personlichkeiten — Weisen, Dichtern,
Kiinstlern, Philosophen und Staatsmannern. Homers Epen veranlassten
ihn, sein eigenes, bescheideneres Epos zu schreiben, das burgerliche
Gedicht Hermann und Dorothea (1797). Die lateinischen Liebesdichter
regten ihn zu seinen Romischen Elegien an. Der persische Dichter Hafiz
inspirierte seinen West-Ostlichen Divan. Plotin lehrte ihn, wie er die
Wahrnehmung verstehen konnte. Spinoza war sein Leitstern, von den
frithesten Schriften bis hin zu seiner spiten, reflektierenden Dichtung
(GHB, 4/2, S. 1001 ff.). Leonardo da Vinci zeigte ihm, wie ein facetten-
reiches Genie arbeiten konnte, ebenso Michelangelo. Als Goethe die
Sixtinische Kapelle besichtigte, spiirte er, was «ein Mensch» zu leisten
vermochte, und von da an war ihm Michelangelo ein Vorbild fiir sein
eigenes Schaffen. Und Rembrandt beschiftigte ihn wahrend seiner ge-
samten Laufbahn. Unter den Naturwissenschaftlern verdankte er am
meisten Linné, den er in seinem Pantheon gleich neben Shakespeare und
Spinoza stellte (FA, 24, S. 408). Wie hier erstmals gezeigt wird, begeg-
nete er bei Christian Thomasius dem Synkretismus, den er stets in Kunst
und Wissenschaft pflegte; von Montesquieu lernte er Wesentliches zur
Staatslehre; von Benjamin Constant erfuhr er die wichtigsten Lehren
des modernen Liberalismus; und beim englischen Reformator Robert
Owen griff er Techniken auf, die Gefahren der industriellen Revolution
zu tilgen. Doch es war Kant, der ihn das Denken lehrte. Wenn er Kant
lese, so meinte er einmal gegeniiber Arthur Schopenhauer, sei ihm zu
Mute, als ob er in ein helles Zimmer eintrete.3!

Wenn es aber eine Gestalt gibt, die ihn wihrend seiner gesamten
Laufbahn begleitete, von seinen Anfiangen bis ins reife hohe Alter, dann
war es Shakespeare. In seinem frithen Manifest, der Rede «Zum
Schikespears-Tag», die er nach Garricks Jubilaumsfeier 1769 schrieb,
feiert Goethe den «Schwan vom Avon» in den hochsten Tonen. Er be-
zeichnet dessen Theater als einen «Rarititenkasten in dem die Ge-
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schichte der Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der
Zeit vorbeiwallt» (FA, 18, S.11). Dieses Bild der Fulle erfasst ohne
Zweifel Shakespeares Kreativitit. Goethes Wertschatzung erinnert an
David Humes Definition des Geistes als einer «Art Theater». In Goethes
Augen bildete der Engliander sowohl die empirische AufSenwelt als auch
eine innere, psychische Realitat ab.32 Diese Vorstellung priagte auch sein
erstes Theaterstiick und 6ffnete den Weg zu seinem Faust, der in einer
spektakuldren Bahn «vom Himmel durch die Erde zur Holle» fiihrt
(FA, 7/1, S.21, V.242). Zu Ehren Shakespeares heifst der Gesprachs-
partner in Goethes erstem Roman Die Leiden des jungen Werthers
Wilhelm. Und der Held seines nachsten Romans tragt den Namen Wil-
helm Meister. Diese Hommage gibt nur einen Hinweis auf das Ziel, das
Goethe verfolgte. Vierzig Jahre nach der ersten begeisterten Rede gibt
das nachdenklichere «Shakespeare und kein Ende!» ein philosophi-
sches Resiimee der Shakespeare’schen Kunst. Hier bietet Goethe einen
Spiegel seines Ichs:

Das Hochste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das BewufStsein eigner Ge-
sinnungen und Gedanken, das Erkennen seiner selbst, welches ihm die Einlei-
tung gibt, auch fremde Gemitsarten innig zu erkennen. Nun gibt es Men-
schen, die mit einer natiirlichen Anlage hiezu geboren sind, und solche durch
Erfahrung zu praktischen Zwecken ausbilden. Hieraus entsteht die Fihigkeit,
der Welt und den Geschiften, im hoheren Sinn, etwas abzugewinnen. Mit jener
Anlage nun wird auch der Dichter geboren, nur dafS er sie nicht zu unmittel-
baren, irdischen Zwecken, sondern zu einem hohern, geistigen, allgemeinen
Zweck ausbildet. Nennen wir nun Shakespear einen der grofSten Dichter, so
gestehen wir zugleich, daf$ nicht leicht jemand die Welt so gewahrte, wie er,
daf$ nicht leicht jemand, der sein inneres Anschauen aussprach, den Leser in
hoherm Grade mit in das BewufStsein der Welt versetzt. Sie wird fiir uns vollig
durchsichtig [...]. (FA, 19, S. 637-638)

Goethes reife Antwort auf Shakespeare reiht diesen unter die Unsterb-
lichen ein und erhebt ihn zugleich in den Rang eines Weisen. Goethe
greift auch oft auf die Weisheit der Antike zuriick, so etwa auf den im
Shakespeare-Essay zitierten Wahlspruch «Erkenne dich selbst» am Tem-
pel des Apoll in Delphi. Die Maxime erscheint mehrfach in Platons
Dialogen, etwa im Phaidros, wo Sokrates sie nutzt, um Dunkel und Un-

klares zurickzuweisen:
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Ich jedoch habe dazu keineswegs MufSe. Die Ursache hiervon, mein Lieber, ist
diese: Noch immer bin ich nicht so weit, dem Delphischen Spruch gemaf
mich selber zu kennen. Da scheint es mir nur licherlich, solange man noch in
dieser Hinsicht keine Erkenntnis hat, nach Anderweitigem zu sehen.33

Goethe duflerte sich mehrfach kritisch tiber diesen Spruch. Er lehnte
dessen Lehre mit dem Hinweis auf die dufSere Realitdt ab: «Hiebei be-
kenn ich, daf§ mir von jeher die grofSe und so bedeutend klingende Auf-
gabe: erkenne dich selbst, immer verdachtig vorkam [...]. Der Mensch
kennt nur sich selbst, insofern er die Welt kennt» (FA, 24, S. §95-596).
Durch die Umkehrung des antiken Diktums pragte Goethe stillschwei-
gend ein neues Motto fur die Aufklarung: Es geht darum, die Welt zu
erkennen. Im Gegensatz zu Sokrates ist es das Anliegen von Goethes
Faust, «dass ich erkenne/ Was die Welt im Innersten zusammenhalt»
(FA, 7/1, S. 34). Die Natur der Dinge war wesentlicher Bestandteil dieser
Sicht. In seinem Dialog mit fritheren Denkern pflegt Goethe oft ihre
Einsichten zu verkehren. Im Grunde ist sein Kampf mit Newton nichts
anderes als eine Umkehrung akzeptierten Wissens.

Kunst und Wissenschaft bilden bei ihm eine Einheit. Mit britischen
Denkern wie John Stuart Mill und A.N. Whitehead gelangte dieses
ganzheitliche Denken in die geistige Leitkultur. Goethes organische
Auffassung des Lebens umfasste auch die Bildung des Einzelnen. Sein
Schlagwort lautete «Natur!» — oft unter Ausschluss sozialer Normen.
So blieb Goethe selbst noch als etablierte Figur ein Nonkonformist und
erregte immer wieder AnstofS. Er liebte Widerspriiche: bald Empirist,
bald Rationalist, bald Idealist (FA, 1o, S. 754, 760). Er suchte nach dem
Ganzen. Eine fast schon vorsokratische Direktheit kennzeichnete sein
Denken, dem sie eine vornehme, zeitlose Qualitiat verlieh. Die Ver-
schmelzung von Dichtung und Philosophie und die Verbindung ver-
schiedener Fiacher bereicherten seine Anschauungsart. Wenn er zum
Beispiel Giambattista Vico, den Vater der Geschichtsphilosophie,3* dis-
kutiert, verbindet er Klugheit mit Wissen; und da er seine eigene Weis-
heit in dem Gedicht «Urworte. Orphisch» zusammenfasst, taucht er tief
in die Anfinge der Philosophie ein und rekapituliert deren dunkelste
Lehren (FA, 1, S. 501—502). So formuliert er die Gesetze, die das Leben
beherrschen. Seine Vision gipfelt in «Hoffnung»: «Aus Wolkendecke,
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Nebel, Regenschauer/ Erhebt sie uns, mit ihr, durch sie befligelt». Auf
diese Weise verfeinert Goethe sein Sensorium in bester humanistischer
Tradition.

Auch die moderne Malerei hat bei Goethe Inspiration gefunden. Un-
ter denen, die sich von seiner Farbenlebre beeindrucken liefSen, waren
die Maler Philipp Otto Runge und Johannes Itten sowie die Verfechter
der modernen abstrakten Malerei Paul Klee und Wassily Kandinsky.
Die wichtigste Rezeption diirfte indessen die durch J.M.W. Turner
gewesen sein, dessen Gemalde Licht und Schatten (Goethes Farben-
lebre) — Der Morgen nach der Sintflut — Moses schreibt das Buch Gene-
sis (um 1843) ausdriicklich auf Goethe verweist. Uber ihn drang Goethes
These: «Die Farben sind Taten des Lichts, Taten und Leiden» (FA, 23/1,
S. 12), moglicherweise auch zu den Impressionisten, denn diese Vorstel-
lung bildete die Grundlage ihres Verfahrens. So verianderte Goethe nicht
nur die Literatur, sondern half zweifellos gleichfalls, die moderne Kunst
zu formen.

Schon die blofle Aufzihlung seiner Aktivitiaten 16st Bewunderung, ja
Staunen aus. Im Riickblick scheint es, als hitte er samtliche Fachgebiete
beherrschen wollen — aufler der Mathematik, die ihn nie interessierte.
In allem suchte er nach Perfektion. Auf allen Gebieten finden wir Voll-
endung. Auf dem Gebiet des Schauspiels schrieb er abwechselnd in der
schlichten Manier des Dichters Hans Sachs, in der Art Shakespeares
oder nach griechischem Vorbild. Die fortschreitende Assimilation der
Welt, wie man dies nennen konnte, zeigt sich am deutlichsten in Goe-
thes Lyrik. Er versenkte sich in diverse Kulturen aus so entfernten Re-
gionen wie Persien (heute Iran) und China, um dort nach Vorbildern zu
suchen, und griff Beispiele aus allen Epochen auf — von der Antike tiber
das Mittelalter bis hin zum Barock. Dabei verwendete er fast alle be-
kannten literarischen Formen, vom Epigramm bis zum Epos, fiihrte
aber auch selbst eine bedeutsame Neuerung ein: die Erlebnislyrik. Das
Individuum ist das MafS aller Dinge; sein Wissen grindet in seinem
«Herzen». Dieser dynamische Subjektivismus bildet den Kern seiner
Kreativitat. Allein die Liste seiner Aktivitaten ist schwer zu fassen. Kein
Wunder, dass Paul Valéry ihn voll Bewunderung einen «Proteus»
nannte, ein «Genie der Verwandlung», definiert durch seine zahlreichen
«Widerspriiche».35 Ganz dhnlich steckte Goethe fiir Jaspers voller «Pola-
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ritaten und Gegensitze».3¢ Simmel empfand diese Paradoxa weniger
andachtsvoll als Ausdruck eines aktiven, in stindiger Veranderung be-
griffenen Ganzen.3” Nicht alle waren so ergeben. Robert Musil38 zeigte
sich in seinen Tagebiichern manchmal beunruhigt von Goethes Person-
lichkeit und mokiert sich tiber den alles durchdringenden Goethekult.3°

Auch in der Physik fand Goethe seine Verehrer: etwa Ewald Hering,
Hermann von Helmholtz, Ernst Mach*® oder Erwin Schrodinger#! fan-
den bei ihm wichtige Anregungen. So drang sein Denken tief in die
Physik ein. Auch Richard Feynman, der fiir seine Erkenntnisse auf dem
Gebiet der Quantenelektrodynamik den Nobelpreis erhielt, iibernahm
Aspekte von Goethes Denken. Als Student schrieb er einen Aufsatz tiber
Faust*? und spater griff er Goethes Standpunkt auf, wonach «alles mit
dem Auge beginnt».*3 Ebenso benutzte Mitchell Feigenbaum bei seinen
Forschungen, aus denen spater die Chaostheorie hervorging, Ideen aus
Goethes Farbenlehre.#4 Darauthin iibertrug er diese Methode auf sein
eigenes Fachgebiet — ein bedeutsamer Erfolg.

Angesichts des systematischen Charakters seiner Erkundungen sieht
es so aus, als wire Goethes Enzyklopadismus — im Sinne des Barock —
geplant gewesen. Er ist Dichter, Dramatiker, Romancier, Novellist,
Essayist, Literaturkritiker, Kunstkritiker, Kulturkritiker, Biograph,
autobiographischer Autor, Tagebuchschreiber, Briefschreiber, Uberset-
zer, Herausgeber, Philosoph, Naturwissenschaftler, Kiinstler, Sammler,
Theaterdirektor, Beamter und Staatsmann. Auch einzelne Interessen
umfassten jeweils vielfiltige Elemente. So fungierte Goethe in seiner
Verwaltungstitigkeit als Aufseher tiber den Bergbau, die StrafSen und
Wasserwege im Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach, aber auch tiber
kulturelle Einrichtungen wie die Universitat Jena, die unter seiner Mit-
hilfe zu einer der wichtigsten Stitten der Gelehrsamkeit seiner Zeit
wurde. Als Naturwissenschaftler betrieb er Grundlagenforschung auf
den Gebieten der Mineralogie, der Geologie, der Botanik und der Ana-
tomie — also in allen drei klassischen Bereichen der Natur — sowie auf
dem Gebiet der Farbenlehre. Als Zeichner schuf er exquisite Zeichnun-
gen und Aquarelle. In seiner Funktion als langjahriger Direktor des
Weimarer Theaters, der selbst als Schauspieler Erfahrung hatte, stellte
er den Spielplan zusammen, fithrte Regie und leitete Proben. In seinem
kleinen Staat war er Mitglied des Geheimen Consiliums, traf Entschei-
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dungen in vielfaltigen staatlichen Angelegenheiten und kronte seine
politische Laufbahn mit dem Amt eines Ministers. So sagte er denn
auch von sich selbst: «Meine Seele ist wie ein ewiges Feuerwerck ohne
Rast.»*5 Goethe war stets sein bester Interpret. So kann es denn anhand
dieser Vielseitigkeit kaum uberraschen, dass er wehmutsvoll als der
letzte Renaissancemensch bezeichnet wird. Wie bei den damit gemein-
ten Kunstlern verleiht seine ruhelose Neugier seinem Werk eine einzig-
artige Bedeutung. Sigmund Freud verglich Goethe hinsichtlich der Viel-
seitigkeit mit Leonardo da Vinci.*

Um solche Heldenverehrung nicht tiberborden zu lassen, sind hier
vielleicht ein paar Einschriankungen angebracht. Heinrich Heine wiirzte
sein Lob auf Goethe mit einer spottischen, vernichtenden Wortkombi-
nation und nannte ihn ein «Zeitablehnungsgenie».#” Auch andere
Schriftsteller waren skeptisch. Franz Kafka, der ihn zutiefst bewun-
derte, plante einen Aufsatz iiber «Goethes entsetzliches Wesen» .48 Und
in einer klugen Rezension bemerkte Bernard Levin, unser letzter All-
round-Journalist, ein wenig boshaft: «Mir kommt nur ein einziger
Mensch in den Sinn, der in der Kunst einer derart unglaublich erfolgrei-
chen Selbstdarstellung an Goethe heranreichen konnte: Voltaire. Und
ich bin mir gar nicht sicher, ob Goethe das gefallen hitte.»4° Levin deu-
tet an, dass Goethe ein wenig zynisch gewesen sei. Doch solche Kritik
scheint Goethe nichts anhaben zu konnen. Ein derartiger Universalis-
mus war fiir ihn Programm. Wie Katharina Mommsen gezeigt hat, be-
wunderte er Alexander den Groflen, und indem er sich mit ihm mafs,
vergroferte er seine Fahigkeit, zu einem Weltdichter zu werden.30 Selbst
heute noch behandelt ein geistreicher, aber skeptischer britischer Schrift-
steller wie Ferdinand Mount Goethe als eine Art Superman der Litera-
tur.’!

In diesem Zusammenhang lohnt es, den Historiker Jacob Burckhardt
zu zitieren, der die moderne Renaissance-Forschung begriindete. Goethe
ist ein gutes Beispiel fiir seinen «Renaissancemenschen»,’2 den «harmo-
nisch» entwickelten, «allseitig» gebildeten «uomo universale», der tiber
ein «enzyklopadisches Wissen» verfugt. Heute sihen wir darin eine
Charakterisierung Goethes, doch Burckhardts Beispiel ist Dante. Be-
trachtet man die Gottliche Komaodie, schreibt er, «so ist in der ganzen
duflern und geistigen Welt kaum ein gewichtiger Gegenstand, den er
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nicht ergriindet hitte».53 Diese Kennzeichnung konnte auch auf Goethes
Faust gemunzt sein. Burckhardts Charakterisierung der Renaissance gilt
als die moderne Definition dieser Epoche. Doch fast ein Jahrhundert
zuvor nahm Goethe diese Vorstellung vorweg, denn Burckhardts neues
Bild der Renaissance in seinem mafSgeblichen Werk Der Cicerone
(1855) beruft sich weitgehend auf Goethes kunsthistorische Schriften.5#
Man kann durchaus sagen, dass Goethe zur Definition des Begriffs der
Renaissance wesentlich beitrug.55 Zwar begegnet man schon bei Vol-
taire in Le Siecle de Louis XIV (1751) und Essai sur les moeurs (1756-9)
dem Begriff der Renaissance’¢ — Voltaire schreibt vom Zeitalter der Me-
dici —, doch schildert erst der reife Goethe das ganze Ausmafs der kultu-
rellen Eigenschaften dieser Epoche, vom Humanismus bis zum Neupla-
tonismus. Das moderne Bild der Renaissance erreichte namlich mit
Goethes Drama Torquato Tasso seine Vollendung, denn hier bildeten
sich zum ersten Mal «allgemeingiiltig[e], iiberzeitlich[e], symbolhaft[e]
und rein[e] Menschheitswert[e]» in der Kunst aus.5” Der englische
Essayist Walter Pater erkannte Goethes Verwandtschaft mit der Renais-
sance;’8 und die Wissenschaft von der Renaissance als Fachgebiet ba-
siert in hohem MafSe auf Goethes Einsichten. Das ist typisch fiir seine
Art als Dichter, Traditionen zu begriinden.

In welcher Weise der Renaissancestil Goethe beeinflusste, lasst sich
nur schwer analysieren. Seine Erfahrung mit dem Hofleben, seine Lek-
tiren, seine Rezeption der humanistischen Kultur, seine intensive Be-
schiftigung mit den schonen Kiinsten und seine ausgedehnte Reise nach
[talien: All das spielte eine Rolle bei der Herausbildung eines Weltbilds,
in dem der allseitig gebildete Mensch das Gefiihl hat, im Zentrum der
Schopfung zu stehen. Er spiegelt, imitiert und vervollkommnet die Welt.
Indem Goethe diese Sicht auf dem Hohepunkt der deutschen Aufkla-
rung vorstellte, legte er die Grundlagen fiir die moderne deutsche Lite-
ratur — und auch fiir den Gebrauch der deutschen Sprache. Martin
Luther hatte zu Beginn der Reformation mit seiner Bibeliibersetzung
das Deutsche erstmals nachhaltig gepragt. Goethe verliech ihm neuen
Glanz.

Genau dieses facettenreiche Individuum - gleichermafSen praktisch
und visiondr, sinnlich und geistig, erdgebunden und abgehoben, boden-
stindig und feinsinnig — versucht dieses Buch zu verstehen. Da nun



Einleitung 23

Goethe zuallererst Dichter war, soll uns seine Lyrik als, wie er selbst
wohl gesagt hitte, «roter Faden» in der Erzdhlung dienen, die uns kreuz
und quer durch seine Gedankenwelt fihren wird. Damit wir das alles
nicht allzu ernst nehmen, sei daran erinnert, dass er auch einen Sinn fur
Humor besafs, durchmischt mit einem Hang zur Selbstironie. Man be-
trachte einmal dieses leichtfufSige Gedicht:

Vom Vater hab’ ich die Statur,

Des Lebens ernstes Fiihren,

Von Miitterchen die Frohnatur
Und Lust zu fabulieren.

Urahnherr war der Schonsten hold,
Das spukt so hin und wieder,
Urahnfrau liebte Schmuck und Gold,
Das zuckt wohl durch die Glieder.
Sind nun die Elemente nicht

Aus dem Complex zu trennen,
Was ist denn an dem ganzen Wicht
Original zu nennen? (FA, 2, S. 682)

Goethes Poesie zeigt eine einzigartige Lockerheit, wie auch hier, wo
Wortwahl, Satzbau, Rhythmen und Reime den Leser bertihren und das
Gedicht wohltuend empfinden lassen. Er ist — nebenbei bemerkt — ein
Meister der winzigen Unvollkommenheiten, die stets fiir einen Funken
Authentizitit sorgen. Jede Zeile wird zur Uberraschung. Er singt nicht
nur, er inspiriert. Wer Goethes Gedichte liest, fiihlt sich gestarkt. Fiihlt
sich lebendiger. Das ist seine Magie: seine Fihigkeit, Gefithle und Ge-
danken in einer sinnlichen Weise zu vermitteln und dadurch den Leser
als Mensch zu bilden. Indem er die Welt, wie er sie erfuhr, in sich auf-
nahm, wurde er zum Weltdichter und fand schlieSlich in spateren Jah-
ren die exakte Formel fur diese Leistung: « Weltliteratur».

In dieser Einleitung habe ich vor allem Goethes Originalitiat heraus-
zustellen versucht, und das war zweifellos kein Merkmal, das er ver-
achtet hitte. Doch in dem kleinen Gedicht tiber seine Ahnen macht er
sich iiber diesen Gedanken lustig. Sobald man meint, ihn verstanden zu
haben, kommt — wie stets — der entgegengesetzte Standpunkt zum Vor-
schein. Er widerlegt immer wieder unsere Vorstellungen. So erhaben
und pathetisch seine Dichtung sein mag, kann sie doch unversehens ins
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Absurde abgleiten. Gemeinsam mit Keats ist er ein «Chamaleon-Dich-
ter». Er nahm Keats’ Kennzeichnung sogar vorweg, gebrauchte er die-
sen Ausdruck doch schon in einem Brief, den er mit vierzehn Jahren
schrieb.5? Goethe lasst sich also nicht fassen. Er ist ebenso verdnderlich
wie die Elemente — bald eruptiv wie das Feuer, bald sanft wehend wie
die Abendluft, bald wogend wie die Wellen, bald ganzlich erdverbun-
den. Als Biograph kann man daher allenfalls das Terrain erkunden; er-
neut versuchen, was andere bereits getan haben; auf den besten Studien
aufbauen; und wo immer moglich danach streben, gute neue Lesarten
anzubieten. In diesem Geiste werde ich Goethes bekanntestes Gedicht
im Lichte des Hinduismus betrachten; ich werde sein zweites grofSeres
Theaterstiick, Egmont (1789), im Lichte Spinozas und Rembrandts lesen;
dann werde ich die These aufstellen, dass seine vielgeschmihte Farben-
lehre in Wirklichkeit korrekt ist, da sie experimentell bestatigt wurde;
auch werde ich die Einsichten iiber die politische Okonomie und die
Industrielle Revolution in seinem letzten Roman, Wilbelm Meisters
Wanderjabre, aufzeigen, der in mancher Hinsicht die Ansichten von
Karl Marx vorwegnimmt. Marx war ein eifriger Leser von Goethes
Werken.60 Er fithrte auch Goethes Begriff der «Metamorphose» in die
politische Okonomie ein, und zwar in Das Kapital, wo es um die «Ver-
wandlung von Mehrwert in Kapital» geht.6!

Wie Goethe Ideen aus allen Gebieten in sich aufnahm, so reichten
seine Gedanken in zahllose Gebiete hinein. In diesem Buch bemihe ich
mich deshalb allenthalben, die Wirkung seines Denkens in vielen dieser
Felder aufzuzeigen. So war in der Psychologie ebenfalls sein Einfluss zu
spuiren: Sigmund Freud,®2 C. G. Jung und die Gestaltpsychologie®3 haben
alle von seinen Ideen profitiert.

Selbst Potentaten, Politiker und Revolutionare haben sich durch den
Weimarer Dichterfiirsten anregen lassen: Konigin Victoria schenkte
ihrem ehemaligen Premierminister, Benjamin Disraeli, ein luxuritses
Exemplar des Faust;¢* Giuseppe Mazzini, der Verfechter italienischer
Einheit, verfasste eine Studie uber Goethe und Byron;¢5 der deutsche
Politiker Walther Rathenau entwickelte eine Philosophie der Bildung,
die auf Goethe beruht, und auch dessen Begriff einer «organischen
Seele» stammt letztlich von Goethe;66 Lenin, ein gebildeter Revolutio-
nar, pflegte aus Goethes Faust zu zitieren, vor allem den Satz: «Grau [...]
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ist alle Theorie/ Und griin des Lebens goldner Baum.»¢7 Goethes An-
schauungen liefSen sich von den verschiedensten politischen Richtungen
vereinnahmen.

In der Philosophie hatte er eine besondere Bedeutung fiir Denker, die
skeptisch gegeniiber dem Systemdenken waren. Darauf hat Richard
Rorty in Der Spiegel der Natur hingewiesen, da er Goethe «an der Peri-
pherie der Geschichte der modernen Philosophie»¢8 verortete. Zu Goe-
thes skeptischen Anhingern gehorten Seren Kierkegaard, Friedrich
Nietzsche und Ludwig Wittgenstein. Auch Martin Heidegger bemiihte
sich (erfolglos), mit Goethe ins Reine zu kommen.6 Goethes Bedeutung
erstreckte sich schliefSlich auf die Neubewertung des Fiihlens als Form
des Denkens vor allem im Werk von Susanne Langer, Susan Sontag und
Martha Nussbaum. Als Inspirationsquelle erwies er sich auch — um hier
nur ein weiteres Fachgebiet herauszugreifen — fir die klassischen Sozio-
logen Herbert Spencer, Emile Durkheim, Georg Simmel und Max Weber.
Bei ihm kiindigen sich spatere Konzepte an wie Spencers «organische
Gesellschaft», Webers «Idealtypus» (der auf Goethes «Urphinomene»
verweist) und Simmels «soziale Kreise». Ja, der umstrittene Ethnologe
Leo Frobenius entwickelte aus Goethes Vorgehen seine «Sozialmorpho-
logie», um das Wachstum einer Kultur zu erklaren.”® Der Historiker
Oswald Spengler hat eine «Morphologie der Weltgeschichte» anvi-
siert.”! Ebenso beachtlich ist Goethes Bedeutung fiir Durkheims «soziale
Morphologie»: Diese Methode wich zwar von Goethe ab, doch Facet-
ten des Projekts lassen sich noch in der franzosischen Tradition der
«morphologie sociale» erkennen, die von Anthropologen wie Marcel
Mauss und Maurice Halbwachs reprasentiert wird.”2 Auch die nachste
Generation von Denkern nahm Goethes Errungenschaften auf. Seine
Idee der genetischen Form ging in den Strukturalismus ein, vor allem
durch die Schriften von Claude Lévi-Strauss und Roland Barthes.

Auch Physiker von J. W. Ritter und Ludwig Boltzmann bis zu Ernst
Mach und Werner Heisenberg beschiftigten sich mit Goethes Werken.
Die bedeutsamste Rolle spielten sie jedoch im Denken Albert Ein-
steins,’3 der in seinem Arbeitszimmer eine Buste des Dichters stehen
hatte. Hier soll erstmals die Bedeutung Goethes fiir Einsteins Physik er-
hellt werden.

Im Lichte seiner organischen Philosophie bezeichnete Wolf Lepenies
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Goethe als «Verfechter der Wissenschaftsskepsis».” Kierkegaard griff
diese Haltung auf, als er die Naturwissenschaft als eine «Komodie» be-
zeichnete.”> Weniger drastisch bezieht sich die angelsachsische Philoso-
phie der Naturwissenschaften von E. A. Burtt und A.N. Whitehead auf
Goethe,”¢ die seine kritische Haltung gegentiber der modernen Physik
teilen. Denn Goethe wandte sich konsequent und entschieden gegen die
Auswirkungen der Mathematik in der Physik und stellte den Menschen
in den Mittelpunkt seines Weltbilds. Wie so vieles bei Goethe will seine
Naturwissenschaft eine Form von «danger behaviour» darstellen — eine
Begrenzung von Gefahr. Seine Anschauungsart bezieht sich auf Hippo-
krates, auf Aristoteles, auf Paracelsus, auf Francis Bacon und auf Rous-
seau. Dieser Organizismus hat auf zahlreichen Gebieten Nachfolger
inspiriert, die dadurch einen Kulturtransfer bewirkten. Als besonders
einflussreich erwies sich seine Idee der Okologie.

Begriffe wie «Morphologie», «Polaritit», «Metamorphose» oder «Ur-
phanomen» lassen sich also in vielen Wissensgebieten verwenden. Ob-
wohl Goethe kein Philosoph, Naturwissenschaftler oder Soziologe und
erst recht kein politischer Okonom war, macht seine Verwendung neuer
Begriffe, meist in Gestalt tibergreifender Ideen, seine Beobachtungen be-
sonders interessant. Goethes Bedeutung ist heute in vielen Disziplinen
zu spluren, nicht zuletzt in der Sprachwissenschaft: Der von der deut-
schen Kultur durchdrungene Philologe August Schleicher prigte den
Begriff einer «Morphologie der Sprache», der heute einen zentralen Be-
reich der Sprachwissenschaft markiert.”” Goethes Modell ist heute in
verschiedenen Wissenschaften weit verbreitet,”8 z. B. in einem zentralen
Text des russischen Formalismus, Wladimir Propps Morphologie des
Modrchens (1928).7° Es scheint auch, dass Walter Benjamin die Struktur
seines Passagen-Werkes im Geist von Goethes Ideen konzipierte: «For-
mel: Konstruktion aus Fakten. Konstruktion unter vollkommener Eli-
minierung der Theorie. Was nur Goethe in seinen morphologischen
Schriften versucht hat.»830 So hat Goethes Denken eine neue, experi-
mentelle Schreibweise eingeleitet. Lewis Mumford, ein fithrender Kul-
turkritiker der USA, verwies ebenfalls haufig auf ihn und entwickelte
seinen «kulturellen Humanismus» auf der Grundlage von Goethes Den-
ken.81

Von der Literatur bis zur Naturwissenschaft, von der Politik bis
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zur Philosophie hat Goethe in der heutigen Welt tiefe Spuren hinterlas-
sen. Durch seine Bedeutung fiir die Schopfer der Moderne wie Nietz-
sche und Freud, wie Darwin und Weber oder Marx und Einstein ent-
falteten seine Neuerungen sich zu zahlreichen neuen Formen. Wie weit
diese Rezeption reicht, konnte man jingst auch in der Ausstellung
Goethe. Verwandlung der Welt sehen, in der Goethe-Portrits von An-
dré Masson und Andy Warhol gezeigt wurden:82 Warhols Goethe-Port-
rat steht neben seinen Darstellungen von Marilyn Monroe oder John
Lennon.

Insgesamt wird man sagen konnen, Goethe habe globale Bedeutung
erlangt. Wahrend seine Stellung in der Weltliteratur gut belegt ist, wird
meines Erachtens noch nicht ausreichend gesehen, wie nachhaltig er die
Entwicklung der modernen Zivilisation mitgepragt hat. Der amerikani-
sche Gelehrte Harold Bloom, der sich fur den bedeutendsten modernen
Kritiker hielt, behauptete, Goethe sei «ein Ende, kein Anfang» gewe-
sen.83 Das scheint mir vollig verkehrt. In einer faszinierenden Studie be-
schreibt Astrida Orle Tantillo Goethes Bedeutung fiir die Entwicklung
der amerikanischen Zivilisation, sowohl hinsichtlich ihrer Leistungen
als auch ihrer Defizite.84 Mein Ziel ist weiter gesteckt. Ich mochte Goe-
thes Rolle bei der Herausbildung der westlichen Zivilisation — und in
gewisser Weise der modernen Zivilisation schlechthin — aufzeigen. Den
Rahmen fiir diese Darlegung nehme ich von der modernen Geschichts-
wissenschaft. Goethes Wirkung fallt in die Sattelzeit der Moderne,35 die
Reinhart Koselleck erstmals in den frihen 7oer Jahren definierte,36 die
von Christopher Bayly in Die Geburt der modernen Welt (2006) be-
schrieben wird$” und die Jiirgen Osterhammel in Die Verwandlung der
Welt (2009) ausgiebig darstellt.88 Wichtige Themen, die wesentlich zur
Moderne gehoren und von den Geisteswissenschaften behandelt wer-
den, finden sich ebenfalls an prominenter Stelle bei Goethe — der aller-
dings nur selten in ihren Studien vorkommt —, von der Neugestaltung
der Dichtung als subjektiver Welt und der Verdnderung der politischen
Okonomie sowie der Industrialisierung bis hin zur Entstehung der Glo-
balisierung. Laut Osterhammel gehort die Selbstdiagnose zu den ent-
scheidenden Themen der Moderne.8 Jene findet sich bei Goethe in
zahllosen Zeugnissen wieder — ob in seinen Gedichten, den Briefen, den
Tagebiichern oder den autobiographischen Schriften. Denn zu den Schop-
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fern der Moderne, die uns die Historiker erkliaren wollen, gehort auch
Goethe als ein besonders selbstbewusster Mitgestalter der Kultur. Hugo
von Hofmannsthal geht noch weiter: «Goethe kann als Grundlage der
Bildung eine ganze Kultur ersetzen.»?0

Die Ausdrucke «Einfluss» oder «Rezeption» werden meinem Thema
nicht gerecht. Der von Michel Espagne stammende Begriff des «Kultur-
transfers»?! passt da schon eher, da er die vielfiltigen Kontakte und
Interaktionen berticksichtigt, die Espagne fiir den wichtigsten Modus der
Kulturgeschichte halt, wobei mein Blick allerdings im Unterschied zu
Espagne fest auf einen einzelnen zentralen Akteur fixiert bleibt: Goethe.
Wir werden beobachten, wie dieser einzigartige Mann einen verastelten
Komplex aus Begriffen der Verdnderung, Entwicklung oder Transfor-
mation aufgriff, ihn in neue Ideen und Theorien umwandelte und an zu-
kiinftige Akteure weitergab. Denn anders als die Ideengeschichte basiert
mein Buch auf der Uberzeugung, dass Ideen ihre Kraft und Bedeutung
nur aus Menschen schopfen und allein von Menschen geformt und um-
formuliert werden konnen, die innerhalb einer bestimmten, wie weit
auch immer verstandenen Kultur miteinander agieren. Ebenfalls gehe
ich davon aus, was zu selten wahrgenommen wird, dass eine einzelne
Personlichkeit immer in Zusammenhang mit anderen historischen Per-
sonen zu begreifen ist. Ich erforsche kulturelle Aktivitat auf der Grund-
lage der menschlichen Kooperation innerhalb der Gesellschaft und
stiitze mich dabei auf eine, wie ich es nennen mochte, «kulturelle Her-
meneutik». Laut Gadamer ist das Zeitalter Goethes «abgeschlossen».92
Nur auf dieser Basis konne es verstanden werden. Aber die Geschichte
bleibt nie stehen. Mein Grundsatz in dieser Sache lautet daher, dass
jedes Zeitalter sich stets fortentwickelt. Es reicht bis in die Gegenwart
hinein. Nur so kann man es begreifen, indem man diese Welt in sich
aufnimmt. So mochte ich denn eine neue Art von Buch schreiben, die
Goethe in seinen vielfiltigen Verbindungen zu Vorgingern wie auch
Nachfolgern zeigt, und hoffe, auf diese Weise seine Stellung innerhalb
der westlichen Zivilisation demonstrieren zu konnen. Die Methode, die
ich aufgreife, blickt auf den Anfang der modernen Anthropologie bei
Franz Boas zuriick,?3 der die Kultur als ein integrales System von Ideen
und Symbolen, von Werten und Praktiken versteht: Kulturen befinden
sich in einem dauernden Wandel. Thre Grenzen sind vielfach, sie uiber-
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lagern sich, sind poros. Besonders denke ich an die symbolische Anthro-
pologie von Clifford Geertz?4 und Victor Turner.?> Kulturelle Symbole
sind laut Turner sowohl «vereinigend [unifying]|» als auch «vielstimmig
[multivocal]».”6 Indem man die Symbole einer Kultur deutet, kann man
sowohl ihre Vielfaltigkeit als auch ihren Zusammenhalt erkennen. Nach
Boas und Geertz?7 ist jede Tatigkeit, jeder Glaube ein Element der Kul-
tur. Diese, wie William H. Sewell Jr. ausfiihrt, besteht aus «kulturellen
Transformationen»,’8 da historische Ereignisse in Wirklichkeit sich
dauernd wandeln. Ich belege das durch mehrere Ereignisse in Goethes
Leben — seine Freundschaft mit Schiller, seine Begegnung mit Napoleon,
seine Besuche in Bohmen oder seine Abfassung des Divans. Es gibt
keine statischen Momente. Nur dauernde Verwandlungen. Fiir meine
Untersuchung ist es ferner unerlisslich, ein breites Spektrum an Gebie-
ten zu betrachten, vor allem Dichtung und Musik, Philologie und Kom-
paratistik, Architektur und schone Kiinste, Physik und Botanik, Okolo-
gie und politische Okonomie, Marxismus und Soziologie, Volkerrecht
und Verfassungsrecht, Politik und Philosophie. Karl Lowith fand ein
Krisenbewusstsein bei Goethe vor.?? Das erinnert an jene «konvergie-
renden Revolutionen», aus denen die Moderne hervorging. Goethes
Prasenz in einem derart weiten Feld von symbolischen Gebieten spricht
fur seine fortdauernde Bedeutung in der Kultur. Dabei geht es mir weni-
ger um die chronologische Nacherzihlung eines Lebens, sondern eher
um das, was Wilhelm von Humboldt die «innere Form» der Person
nannte. Es wird sich dabei zeigen, inwiefern Goethes Leben und Werk
den sogenannten «Polytheismus der Neuzeit» spiegelt.100

Ich habe viele Nachweise in den Text eingebaut, um die Leser in die
Lage zu versetzen, alle Details meiner Argumentation nachzuvollziehen
und Zugang zur wissenschaftlichen Literatur zu finden. Wenn dieses
Buch hilft, Licht auf einige Aspekte der Leistungen Goethes zu werfen,
ihm neue Freunde zu gewinnen und andere zu ermutigen, sich mit sei-
nen Werken zu beschiftigen (denn Goethe zu lesen ist stets eine Ein-
ladung, neu zu denken und neu zu fithlen), wird es seinen Dienst als
eine — sagen wir — «kulturelle Biographie» des einzigen Universaldich-
ters erfillt haben.



I.KAPITEL

Geburt eines Dichters

Johann Wolfgang Goethe wurde am 28. August 1749 im wohlhabenden
Frankfurt am Main geboren. Mit seiner Bevolkerung von gut 36 ooo Ein-
wohnern war Frankfurt ein florierendes Wirtschaftszentrum. Es wurde
von Patriziern regiert und besafS eine blithende Kulturszene. Neben der
lutherischen Mehrheit gab es auch grofSe katholische und calvinistische
Minderheiten sowie ein kleines jiidisches Getto mit einer Synagoge, die
der junge Goethe mit besonderem Interesse besuchte. Die Stadtmauern,
Bastionen und Wachtiirme bewahrten den mittelalterlichen Geist; vier
grofSe Kirchen, ein Dom und zahlreiche Fachwerkhauser verliehen der
Stadt ein altertiimliches Aussehen. Zu den profitablen Wirtschaftszwei-
gen und Erzeugnissen gehorten Banken und Textilien, Wein aus den
ortlichen Weinbergen, Metalle, Farbstoffe und Porzellan.! In der Stadt
lebten acht Millionire. Die Biirger waren weltoffen und kosmopolitisch
eingestellt, eine Haltung, die Goethe auch selbst verkorperte; allerdings
stand er den Biirgern auch kritisch gegentiber, denen er Filz und Kor-
ruption vorwarf. Frankfurt war eine Freie Reichsstadt des Heiligen Ro-
mischen Reiches, was ihr einen quasi-republikanischen Status verlieh.
Ihr fiel auch die Ehre zu (und ab 1562 die alleinige Ehre), der Ort zu
sein, an dem die romisch-deutschen Kaiser gewahlt und gekront wur-
den. Kurz vor Goethes Geburt machte Kaiser Karl VII. die Stadt zu sei-
nem offiziellen Sitz, und 1764 wurde Joseph II. in Frankfurt gewahlt
und gekront — ein Ereignis, dessen Zeuge der vierzehnjihrige Goethe
wurde. Er beschreibt die Zeremonie in seiner Autobiographie, Dich-
tung und Wabrbeit. Unter den kommerziellen Aktivititen der Stadt
nahm der Buchhandel eine bedeutsame Stellung ein. Die im nahegele-
genen Mainz erfundene Buchdruckerkunst war dorthin abgewandert.
Im 16. und 17. Jahrhundert beherbergte die Stadt die wichtigste deut-
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sche Buchmesse — eine Rolle, die sie 1750 an Leipzig verlor. Sie blieb
jedoch auch weiterhin ein wichtiges Zentrum des Druck- und Verlags-
wesens. Vor allem aber war Frankfurt ein Bankenzentrum, lag es doch
an der Kreuzung mehrerer grofSer Handelswege, die der Stadt eine pri-
vilegierte Stellung in Europa sicherten. Sie war so reich, dass sie dem
Kaiser 1779 einen riesigen Kredit gewihren konnte.

Goethe wurde auf dem Hohepunkt der deutschen Aufklirung ge-
boren.2 Deren Ideen prigte der Universalgelehrte Gottfried Wilhelm
Leibniz,3 der mit seinen Neuen Abhandlungen iiber den menschlichen
Verstand von 1704 die rationalistische Philosophie in Deutschland be-
grindete. Darin wies er Lockes Empirismus zuriick. Leibniz rechtfer-
tigte den Optimismus der Zeit in seiner Theodizee (1710), in der er die
Existenz Gottes im Licht des Problems des Bosen zu beweisen ver-
suchte.* Die Beweisfithrung basiert auf seinem Glauben an «die beste
aller moglichen Welten» — womit allerdings nicht gemeint ist, wie oft
falschlich behauptet wird, dass die aktuelle Welt die beste aller Welten
sei, sondern dass Gott unter allen theoretisch moglichen Welten — zu
denen auch wahrhaft entsetzliche gehorten — die beste ausgewihlt
habe. Diese Vorstellungen wurden von dem produktiven Christian
Wolff popularisiert, der dem deutschen Rationalismus seine abschlie-
Sende Pragung gab. Die bekannteste Bearbeitung der optimistischen
Grundhaltung jener Epoche, Alexander Popes Essay on Man von 1734,
erschien 1756 unter dem Titel Versuch iiber den Menschen auch in deut-
scher Ubersetzung. Das Buch gehorte zu Goethes frithen Lektiiren. Da-
rin erldutert Pope den Charakter der Weltordnung. Die Welt besteht aus
unendlich vielen ineinandergreifenden Teilen, die in universeller Har-
monie stehen:

Seitdem die Welt da steht, hilt ein gemeiner Plan

Die Wiirkung der Natur, und auch des Menschen an [...].
Was ist, kann nur ein Theil des weiten Ganzen seyn,

Des Korper die Natur, die Seele Gott allein [...].

Sieh, die Natur ist Kunst, die du noch nicht gelernet;

der Zufall ein Entwurf, dem Auge zu entfernet;

Der Mifsklang Harmonie, die man nicht horen soll,

Und jedes einzle Weh ein allgemeines Wohl.

Und, was der Stolz auch wiahnt, bleibt eine Wahrheit wichtig
Trotz irrender Vernunft: Was auch nur ist, ist richtig.’
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Anton Johann Kern,
Johann Wolfgang
Goethe, Olgemalde,
1765

Popes chiastischer, so haufig zitierter Denkspruch wurde zum Motto
des Zeitalters. Nur eine Katastrophe gewaltigen Ausmafes, wie sie
Jahre spater eintrat, konnte die Grundiiberzeugung erschiittern, war sie
zugleich doch ein edles Credo und eine effektive Erklarung. Diese posi-
tive Stimmung bildete den Hintergrund fir Goethes Glauben an ein
wohlgeordnetes Universum und lag seiner Dichtung, seiner Naturwis-
senschaft, ja seiner ganzen Weltanschauung zugrunde, die den Men-
schen in den Mittelpunkt stellte.

Einer von Goethes ersten Biographen und ein Begriinder der moder-
nen literarischen Biographie, G.H. Lewes, schrieb 1855: «Wie aus den
sanften runden Linien im Gesichte des Kindes schon die Ziige spre-
chen, die sich nach Jahren zu festen Formen entwickeln, so lassen
sich in den geistigen Ziigen des Kindes die Eigenthumlichkeiten des
Mannes nachweisen.»6 Das gilt in besonderem MafSe fiir Goethes Ver-
senkung in alle Aspekte der Kultur. In seiner Autobiographie erin-

nert er sich an die alten Volksbiicher wie Fortunatus (1509) und Till
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Goethes Vater, 1767, Goethes Mutter, 1767

Eulenspiegel (1515), die er damals entdeckte und fiir ein paar Kreuzer
kaufte.

Goethes Vater Johann Caspar Goethe war Jurist. Nachdem er eine
Weile praktiziert hatte, reiste er nach Italien und schrieb ein Buch, Viag-
gio per Ultalia (Reise durch Italien im Jabre 1740), ein Werk, das erst
mehr als zwei Jahrhunderte spater veroffentlicht wurde. Diese Episode
sollte von nachhaltiger Bedeutung fiir Goethe sein, der spiter in die
Fuf$stapfen seines Vaters trat. Da Johann Caspar aus personlichen
Grunden keine politische Laufbahn im Rat der Stadt anstreben konnte,
kaufte er den Titel eines «Wirklichen Kaiserlichen Rats», und da er von
seinen Investitionen zu leben vermochte, zog er sich aus dem offent-
lichen Leben zuriick. Am 2. August 1748 heiratete er Catharina Elisa-
beth Textor. Goethe sollte eine besonders enge Beziehung zu ihr haben,
und sie war ihm stets eine kluge und liebevolle Mutter. Ein Jahr nach
Goethes Geburt wurde am 7. Dezember 1750 seine Schwester Cornelia
geboren. Johann Caspar widmete sich ganz dem Sammeln von Biichern
und Kunstwerken und der Erziehung seiner Kinder. Nach dem Tod sei-
ner Mutter am 1. April 1754 lief§ Goethes Vater seine beiden Hauser im
GrofSen Hirschgraben in ein imposantes Gebdude mit vier Stockwer-
ken, zwanzig Zimmern und einem eindrucksvollen Treppenhaus um-
bauen. Das Haus wurde zwar im Zweiten Weltkrieg zerstort, danach
aber historisch getreu wiederaufgebaut und dient heute als Museum.
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Gleich nebenan steht das Deutsche Romantik-Museum. Wer die Atmo-
sphire der Goethezeit einfangen mochte, dem seien diese beiden Mu-
seen empfohlen. Solch eine privilegierte Stellung bedeutete fir den jun-
gen Goethe allerdings nicht notwendig auch Sicherheit. 1759, wihrend
des Siebenjahrigen Kriegs, wurde der franzosische Kommandant Fran-
cois de Théas von Thorenc im Haus der Familie einquartiert. Das war
nicht nur belastend fiir die Familie, sondern auch gefahrlich. Einmal
verfluchte Johann Caspar die franzosischen Truppen, und er wire bei-
nahe im Gefiangnis gelandet.

Falls Goethe diese offenherzige Art geerbt hatte, war es seine Mutter,
die ihm ihre diplomatischen Fihigkeiten und ihre literarische Begabung
mitgab, wie der britische Germanist Jim Reed vermutet.” Ihre Briefe —
von Goethes Briefen an sie ist leider fast nichts erhalten geblieben —
zeigen eine temperamentvolle Frau. Thre Zuschriften sind informativ
und intelligent, gewitzt und klug; sie bestechen durch ihre gescheite
Menschlichkeit. Sie konnte es mit den Beriithmtheiten der Zeit aufneh-
men, wie die Briefe an Johann Caspar Lavater und Christoph Martin
Wieland belegen. Vor allem strahlte sie eine unerschiitterliche Liebe
zum Leben aus, wie sie ganz typisch aus den folgenden Zeilen spricht:
«Das mein Brief Freude gemacht hat freut mich wolte Gott ich konte
alle Menschen froh und glicklich machen, da solte mir erst recht wol
sein.»8 Das war die joie de vivre, die auch Goethe befliigelte.

Goethe wusste in seiner Selbstbiographie, Dichtung und Wabrbeit,
seinem Leben eine symbolische Gestalt zu verleihen. Das gilt auch fir
seine Begegnung mit Mozart als Kind. Am 18. August 1763 besuchte
der junge Dichter ein Konzert, in dem der siebenjihrige Komponist
zusammen mit seiner dlteren Schwester Nannerl auftrat und bei dem
das «auflergewohnliche Talent» des gefeierten Wunderkinds deutlich
wurde. Mozarts Vater hat uns einen kurzen Bericht tiber die Konzerte
in Frankfurt hinterlassen: «Den 18. war unser Concert. Es war gut.
Alles gerieth in Erstaunen! Gott giebt uns die Gnade, dass wir, Gott
Lob, gesund sind, und aller Orten bewundert werden. Der Wolfgang: ist
ganz ausserordentlich lustig, aber auch schlimm.»® Mozart spielte Kla-
vier und Geige und improvisierte auf der Orgel. Noch viele Jahre spater
erinnerte Goethe sich an dieses Ereignis. «Ich habe ihn als siebenjih-
rigen Knaben gesehen [...]. Ich selber war etwa vierzehn Jahre alt, und
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ich erinnere mich des kleinen Mannes in seiner Frisur und Degen noch
ganz deutlich.» (FA, 39, S.380) Um sich einen Eindruck von seinem
Spiel zu machen, konnte man sich z. B. Mozarts Klavierstiick in C-Dur,
KV 9a (5a) anhoren, das er in diesem Sommer komponierte. Obwohl
auch Goethe Musikunterricht nahm und zunichst Klavier, spater dann
Cello spielte, erreichte er keine sonderliche Fertigkeit darin und hielt
sich selbst fiir einen schlechten Musiker.

In spateren Jahren lobte er die Kraft von Mozarts Singspiel Die Ent-
fithrung aus dem Serail (1782) und schrieb sogar ein fragmentarisches
Libretto fiir «Der Zauberflote zweiten Teil». Obwohl er selbst nur
schlecht spielte, behielt die Musik fiir sein Leben wesentliche Bedeu-
tung. In einem Gesprach mit Joseph Pleyer bemerkte er 1820: «Wer
Musik nicht liebt, verdient nicht, ein Mensch genannt zu werden, wer
sie nur liebt, ist erst ein halber Mensch, wer sie aber treibt, ist ein ganzer
Mensch.» (GA, 3.1, S. 560) Es ist vielleicht kein Zufall, dass Goethe
eine seiner engsten Freundschaften mit einem Musiker schloss, dem
Berliner Komponisten Carl Friedrich Zelter. Ihr umfangreicher Brief-
wechsel beruhrt zahlreiche Themen, insbesondere solche aus dem Be-
reich der Musik.

Das Ereignis, das den jungen Goethe am tiefsten beeindruckte, war,
wenn man Dichtung und Wahrheit glauben darf, das Erdbeben, das
am 1.November 1755 Lissabon zerstorte.l9 Zwischen 1oooo und
100 000 Menschen verloren dabei ihr Leben.!! Diese Katastrophe ver-
anderte das geistige Klima der Zeit. Das Erdbeben galt als das absolut
Bose. Die wichtigste Frage, die es aufwarf, war die nach der Existenz
Gottes. Voltaires «Poeme sur le désastre de Lisbonne» («Das Erdbeben
von Lissabon oder Priifung des Satzes <Alles ist gut>») von 1755 verwirft
Popes optimistisches Diktum «Was auch nur ist, ist richtig» und be-
hauptet: «Die Natur ist stumm, vergebens/ Befragt man sie; der Lehre
eines Gottes/ Bedarf der Sterblichen Geschlecht».12 Jean-Jacques Rous-
seau antwortete Voltaire und verwies auf die Unschuld der Natur,!3 wo-
rauf Voltaire wiederum vernichtend in Candide (1759) reagierte.1* Das
Unglick beunruhigte Denker bis ins 2o0. Jahrhundert hinein. Zu den
modernen Autoren, die sich intensiv mit dem Ereignis beschaftigten, ge-
horten auch Walter Benjamin!S und Theodor W. Adorno. Wie Adorno
spater im Kapitel «Nach Auschwitz» seiner Negativen Dialektik von



36 1. Kapitel

1966 darlegte, beriihrte das Erdbeben von Lissabon die damalige Zeit
dhnlich stark, wie der Holocaust unser Selbstverstindnis priagte: «Ge-
lahmt ist die Fahigkeit zur Metaphysik, weil, was geschah, dem speku-
lativen metaphysischen Gedanken die Basis seiner Vereinbarkeit mit der
Erfahrung zerschlug.»16

Obwohl man lange geglaubt hat, dass das Erdbeben die philosophi-
schen Gewissheiten der Aufklarung zerstorte, deren Optimismus unter-
grub und den Pessimismus in die Moderne einfithrte, halten manche
heute diese Ansicht fiir eine Ubertreibung.1” Allerdings scheint Goethe
das altere, weltzerstorende Bild des Geschehens geteilt zu haben. Ge-
stiitzt auf zeitgenossische Berichte, stellt er sich in Dichtung und Wabr-
heit als — sechsjahrigen — Zeitzeugen der Katastrophe dar:

Durch ein aufSerordentliches Weltereignis wurde jedoch die Gemiitsruhe des
Knaben zum ersten Mal im Tiefsten erschiittert. Am ersten November 1755
ereignete sich das Erdbeben von Lissabon, und verbreitete tiber die in Frieden
und Ruhe schon eingewohnte Welt einen ungeheuren Schrecken. Eine grofse
prachtige Residenz, zugleich Handels- und Hafenstadt, wird ungewarnt von
dem fiirchtbarsten Ungliick betroffen. Die Erde bebt und schwankt, das Meer
braust auf, die Schiffe schlagen zusammen, die Hauser stiirzen ein, Kirchen
und Turme daruber her, der konigliche Palast zum Teil wird vom Meere ver-
schlungen, die geborstene Erde scheint Flammen zu speien: denn tiberall mel-
det sich Rauch und Brand in den Ruinen. Sechzigtausend Menschen, einen
Augenblick zuvor noch ruhig und behaglich, gehen mit einander zugrunde,
und der glicklichste darunter ist der zu nennen, dem keine Empfindung,
keine Besinnung tiber das Ungliick mehr gestattet ist. Die Flammen wiiten
fort, und mit ihnen wiitet eine Schar sonst verborgner, oder durch dieses Er-
eignis in Freiheit gesetzter Verbrecher. Die ungliicklichen Ubriggebliebenen
sind dem Raube, dem Morde, allen Mifshandlungen blofSgestellt; und so be-
hauptet von allen Seiten die Natur ihre schrankenlose Willkir. (FA, 14, S. 36)

Goethes lebendige Beschreibung, historisch korrekt bis hin zu Ereignis-
sen wie dem nachfolgenden Tsunami, zeigt die Meisterschaft, die er spa-
ter als Schriftsteller erlangte, hier in den Dienst einer Kindheitserinne-
rung gestellt. Benjamin glaubt, die Katastrophe habe Kants Interesse an
der Seismologie geweckt, und méglicherweise trug sie auch bei zu Goe-
thes Beschaftigung mit der Erde, in der er dhnliche Standpunkte vertritt
wie Leibniz in seiner geologischen Abhandlung Protogaea, die zwischen
1691 und 1693 entstand und 1749 erstmals veroffentlicht wurde.!8
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Leibniz glaubt nicht, dass blofses «Chaos» am Werke sei, wenn etwa «der
Vesuv ausbricht». Er meint vielmehr, «dass jeder, der hinreichend durch-
dringende Sinnesorgane besifse, um kleine Teile der Dinge wahrzuneh-
men, finde, dass alles seine Ordnung hat [organisé]».1° Im Geiste Leib-
niz’ ibernahm Goethe spiter eine Theorie der Erdentwicklung, die sich
nicht an Katastrophen orientierte, sondern an einer stetigen, graduellen
Genese. Die furchtbare Wechselwirkung zwischen der Naturkatastrophe
und der menschlichen Sphire fiillt seine Erzihlung des Erdbebens aus
und verweist auf die schlimmsten Folgen — den Zusammenbruch der
menschlichen Ordnung. An der Spitze der Grofen Kette der Wesen
scheint selbst die metaphysische Ordnung sich unter dem Ansturm des
Ereignisses aufzulosen.20 In Dichtung und Wahrbheit schreibt Goethe:

Hierauf liefSen es die Gottesfiirchtigen nicht an Betrachtungen, die Philoso-
phen nicht an Trostgriinden, an Strafpredigten die Geistlichkeit nicht fehlen.
So vieles zusammen richtete die Aufmerksamkeit der Welt eine Zeitlang auf
diesen Punkt [...]. Der Knabe, der alles dieses wiederholt vernehmen muf3te,
war nicht wenig betroffen. Gott, der Schopfer und Erhalter Himmels und der
Erden, den ihm die Erkldrung des ersten Glaubens-Artikels so weise und gna-
dig vorstellte, hatte sich, indem er die Gerechten mit den Ungerechten glei-
chem Verderben preis gab, keineswegs viterlich bewiesen. Vergebens suchte
das junge Gemiit sich gegen diese Eindriicke herzustellen, welches tiberhaupt
um so weniger moglich war, als die Weisen und Schriftgelehrten selbst sich
uber die Art, wie man ein solches Phinomen anzusehen habe, nicht vereini-
gen konnten. (FA, 14, S. 36-37)

Ob Goethe als Kind tatsachlich so empfand, ist hier ohne Belang. Wo-
rauf es ankommt, ist die Tatsache, dass er sich in seinem Denken dem
Zeitgeist anschloss. Er versteht sich selbst als spirituelles Opfer der
Katastrophe. Sein Glaube wird auf die Probe gestellt, als er sich zwi-
schen die beiden Extreme gestellt sieht: Voltaires Skepsis und Rousseaus
optimistische Erwiderung. Zwischen beiden Ansichten hin- und herge-
rissen, wird er erwachsen, da er geistige Freiheit erlangt — ein Hinweis
darauf, dass er schon als Kind zu individueller Freiheit fand, jener edels-
ten Qualitat, die zu urteilen, zu handeln und zu lernen befihigt.2! Indem
er sich als Zweifler darstellt, nimmt er zudem seine Entwicklung zum
Freidenker vorweg, der eines Tages seine eigene vielgestaltige Religion

erfinden wird.
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Immer wieder stellt Goethe sich ins Zentrum seiner Zeit — und sieht
sich als intellektueller Wegbereiter der modernen Kultur. In einem Ge-
sprach mit Johann Peter Eckermann, der diese Unterhaltungen auf-
zeichnete, bemerkte Goethe zu dieser zentralen Stellung:

Ich habe den grofSen Vorteil [...], dafs ich zu einer Zeit geboren wurde, wo die
grofSten Weltbegebenheiten an die Tagesordnung kamen und sich durch mein
langes Leben fortsetzten, so daf$ ich vom siebenjihrigen Krieg, sodann von der
Trennung Amerikas von England, ferner von der franzosischen Revolution,
und endlich von der ganzen Napoleonischen Zeit bis zum Untergange des Hel-
den und den folgenden Ereignissen lebendiger Zeuge war. Hiedurch bin ich zu
ganz anderen Resultaten und Einsichten gekommen, als allen denen moglich
sein wird, die jetzt geboren werden. (25. Februar 1824, FA, 39, S. 91)

Goethe sieht sich also selbst als Archetyp seiner Zeit. Nicht zuletzt
wegen dieses Selbstverstandnisses, durch das er sich, wie bereits ange-
merkt, zum reprasentativen Menschen der Moderne machte, wurde die
Zeit, in der er lebte, als Goethezeit bezeichnet — eine Ehre, die sonst eher
Konigen als Dichtern zufillt. Darin hat er eine gewisse Ahnlichkeit mit
dem Hobbes’schen Herrscher: «Wer eine ganze Nation zu regieren hat,
mufs in sich selbst lesen — nicht in diesen oder jenen einzelnen Men-
schen, sondern in der menschlichen Gattung.»22 Ein Genie durchtrankt
sein Leben mit den Ereignissen und Ideen seiner Zeit, es nimmt sie in
den Blick, reichert sie an, transzendiert sie und verleiht ihnen eine Form.
Dadurch bewahrt es deren vergiangliches Wesen fiir die Nachwelt. Goe-
the theoretisiert diese Symbiose zwischen einem Menschen und seiner
Zeit in seinem Aufsatz iiber den Begriinder der Kunstgeschichte, Johann
Joachim Winckelmann,?3 in dem er auf den Zusammenhang zwischen
Kindheit und Grofse verweist. Seine Analyse Winckelmanns gleicht sei-

nem eigenen Fall:

Das Andenken merkwiirdiger Menschen, so wie die Gegenwart bedeutender
Kunstwerke, regt von Zeit zu Zeit den Geist der Betrachtung auf. Beide ste-
hen da als Vermachtnisse fiir jede Generation, in Taten und Nachruhm jene,
diese wirklich erhalten als unaussprechliche Wesen. Jeder Einsichtige weif
recht gut, daf§ nur das Anschaun ihres besonderen Ganzen einen wahren
Wert hitte, und doch versucht man immer aufs neue durch Reflexion und
Wort ihnen etwas abzugewinnen. [...]
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Wenn die Natur gewohnlichen Menschen die kostliche Mitgift nicht ver-
sagt, ich meine jenen lebhaften Trieb, von Kindheit an die auflere Welt mit
Lust zu ergreifen, sie kennen zu lernen, sich mit ihr in Verhaltnis zu setzen,
mit ihr verbunden ein Ganzes zu bilden; so haben vorziigliche Geister ofters
die Eigenheit, eine Art von Scheu vor dem wirklichen Leben zu empfinden,
sich in sich selbst zurtickzuziehen, in sich selbst eine eigene Welt zu erschaf-
fen, und auf diese Weise das Vortrefflichste nach innen beztglich zu leisten.

Findet sich hingegen in besonders begabten Menschen jenes gemeinsame
Beduirfnis, eifrig, zu allem, was die Natur in sie gelegt hat, auch in der aufSe-
ren Welt die antwortenden Gegenbilder zu suchen und dadurch das Innere
vollig zum Ganzen und Gewissen zu steigern; so kann man versichert sein,
daf$ auch so ein fiur Welt und Nachwelt hochst erfreuliches Dasein sich aus-
bilden werde. (FA, 19, S. 177-178)

Solch ein Mensch war Goethe, der sich durch seine Entdeckungen selbst
bildete. Nur wenige Schriftsteller sind derart eifrige Leser (angeblich las
er in seinen spateren Jahren ein Buch pro Tag) und in ihren Gesprachen
derart lernbegierige Zuhorer. Seine frithe Ausbildung lag hauptsachlich
in den Hinden seines Vaters, der eine «piadagogische Ader» besafs,24
und in denen von Hauslehrern, die ihn in Latein und Griechisch, Fran-
zosisch, Englisch und Italienisch unterrichteten, gefolgt vom Hebri-
ischen. Als Zehnjihriger las er Asop, Homer, Vergil und Ovid. Unter den
Biichern, die er verschlang, befanden sich die Erzdhlungen aus tausend-
undeiner Nacht, die einen nachhaltigen Eindruck auf ihn machen soll-
ten, und Robinson Crusoe. Von besonderer Bedeutung war seine reli-
giose Erziehung. Er las tiglich in der Bibel und wurde auf diese Weise
«bibelfest» (FA, 14, S.365). Auflerst wichtig waren auch seine friithen
Studien zur Naturgeschichte:

Schon seit meinen frithsten Zeiten fihlte ich einen Untersuchungstrieb gegen
natirliche Dinge. Man legt es manchmal als eine Anlage zur Grausamkeit
aus, daf$ Kinder solche Gegenstiande, mit denen sie eine Zeit lang gespielt, die
sie bald so, bald so gehandhabt, endlich zerstiicken, zerreiflen und zerfetzen.
Doch pflegt sich auch die Neugierde, das Verlangen, zu erfahren wie solche
Dinge zusammenhingen, wie sie inwendig aussehen, auf diese Weise an den
Tag zu legen. Ich erinnere mich, dafS ich als Kind Blumen zerpfliickt, um zu
sehen, wie die Blatter in den Kelch, oder auch Vogel berupft, um zu beobach-
ten, wie die Federn in die Flugel eingefugt waren. (FA, 14, S. 131)
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Hier verortet Goethe den Ursprung seiner Auseinandersetzung mit den
Naturwissenschaften und verweist auf die natiirliche «Neugierde» des
Kindes — ein Ausdruck, tiber den die Philosophie viel nachgedacht hatte,
von der kryptischen Behauptung des Aristoteles: «Alle Menschen stre-
ben von Natur nach Wissen», bis hin zu Hobbes, der das Verlangen des
Menschen anfihrt, «das Warum und Wie zu wissen».25 Durch den Hin-
weis auf seine als Kind bewiesene «Neugierde» stellt der reife Goethe
sich in eine Tradition, die bis in die Antike zuruckreicht und den von
Galilei, Kopernikus und Kepler bewirkten Aufstieg der Naturwissen-
schaften bestimmte. Auch sie werden als Menschen beschrieben, die
von einer dhnlichen Neugier getrieben waren.2¢ Gleich zu Beginn seiner
Abhandlung Unterredungen und wmathematische Demonstrationen
itber zwei neue Wissenszweige (1638) bezeichnet Galilei die Neugier als
eine Tugend.?” Im Unterschied zu diesen Empirikern formulierte Goe-
thes Lieblingsphilosoph Benedict de Spinoza den Gedanken, dass die
Welt eine einzige, Gott und die Natur umfassende Substanz darstellt.28
Da die Welt nur aus einer einzigen Substanz besteht, beruht Wahrneh-
mung nach Spinoza auf einer Wechselwirkung zwischen Subjekt und
Objekt. Diese Philosophie leistete einen Beitrag zu Goethes Ontologie
und Epistemologie.2? Die Entwicklung seiner Vorstellungen lasst sich in
seinem gesamten reifen Werk beobachten, etwa in den folgenden er-
kenntnistheoretischen Reflexionen in «Der Sammler und die Seinigen»:

Ich. Zu jeder Erfahrung gehort ein Organ.

Gast. Wohl ein besonderes?

Ich. Kein besonderes, aber eine gewisse Eigenschaft muf$ es haben.

Gast. Und die ware?

Ich. Es muf$ produzieren konnen.

Gast. Was produzieren?

Ich. Die Erfahrung! Es gibt keine Erfahrung, die nicht produziert, hervorge-
bracht, erschaffen wird. (FA, 18, S.712)

Goethes Weltanschauung ist durchgingig organisch, schopferisch, mo-
nistisch. Wie er an anderer Stelle schreibt, bringt jedes Objekt bei sei-
ner Betrachtung ein neues inneres Organ hervor. Das wahrnehmende
Organ ist zugleich ein schopferisches Wesen.30 So schreibt er wie schon
bemerkt die Delphische Maxime «Erkenne dich selbst!» um, indem er
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Selbsterkenntnis und Welt miteinander verkniipft: «Der Mensch kennt
nur sich selbst, insofern er die Welt kennt, die er nur in sich und sich nur
in ihr gewahr wird. Jeder neue Gegenstand, wohl beschaut, schlief3t ein
neues Organ in uns auf.» (FA, 24, S. 596) Wie Goethe das Individuum
mit der Welt verbindet, so verschmilzt er die Erkenntnistheorie mit der
Ontologie, so dass Erkennen und Handeln, Sein und Denken zu einer
Einheit werden. Das ist eine organische, auf das Leben ausgerichtete
Philosophie, und der Mensch, wie Goethe ihn sieht, erfihrt einen stan-
digen Wandel und standiges Wachstum.

Der Text, der Goethe als Kind am meisten bedeutete, war das epische
Gedicht Der Messias von Friedrich Gottlieb Klopstock. Die ersten drei
Gesiange wurden 1748 verodffentlicht. Klopstock bezeichnete das Ge-
dicht als Nationalepos im Stile von John Miltons Das verlorene Para-
dies von 1667. Wie Milton uber den Stindenfall des Menschen geschrie-
ben hatte, so machte Klopstock Christus und die Erlosung zum Thema
seines Gedichts. Die brillanten ersten Biicher entfalteten in Deutschland
eine gewaltige Wirkung, vor allem auf die Jugend. Der Anfang des ers-
ten Gesangs verspricht, ein neues deutsches Epos vorzulegen:

Sing, unsterbliche Seele, der sindigen Menschen Erlosung,
Die der Messias auf Erden in seiner Menschheit vollendet,
Und durch die er Adams Geschlechte die Liebe der Gottheit
Mit dem Blute des heiligen Bundes von neuem geschenkt hat.
Also geschah des Ewigen Wille. Vergebens erhob sich

Satan wider den gottlichen Sohn[.]3!

Klopstocks erhabener Stil hat seine Zeitgenossen mitgerissen. Er l0ste
einen Kult religioser Gefithle aus und trug zur Begrindung einer neuen
Versform bei, des deutschen Hexameters, fiir den Goethe zu einem der
fithrenden Vertreter wurde. Vor Klopstock basierte das Versmaf$ haupt-
sachlich auf einem Rhythmuswechsel. Klopstock eroffnete dagegen eine
Fiille neuer Moglichkeiten: Er ibernahm Homers VersmafS und begriin-
dete damit einen Stil, den Goethe, Vofs, Schiller und Holderlin einsetz-
ten, mit wohlklingenden, gefiihlvollen Versen. Diese poetische Revolu-
tion inspirierte Goethe. Er lernte lange Passagen des Messias auswendig
und rezitierte sie vor Besuchern, die er offenbar zu Tranen riihrte (FA,
14, S. 159). Klopstocks Dichtung war von grundlegender Bedeutung fiir
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die Entwicklung der Poesie des Sturm und Drang. Zu Goethes Jugend-
werken gehort auch ein lebendiges Gedicht tiber den Abstieg Christi in
die Holle: «Poetische Gedancken uber die Hollenfahrt Jesu Christi». Es
basiert auf Psalm 15:9 und auf dem 1. Petrusbrief 3:18, wonach Chris-
tus zwischen seinem Tod am Kreuz und seiner Auferstehung in die Un-
terwelt hinabstieg. Goethes Gedicht war von der Barockdichtung mit
ihren gewaltigen Bildern beeinflusst: «Die Holle sieht den Sieger kom-
men,/ Sie fuhlt sich ihre Macht genommen.» (FA, 1, S.17-21, hier
S. 17) Einige Elemente der barocken Mode — vergleichbar mit der meta-
physischen Dichtung Englands — tiberdauerten auch in den Gedichten
und Theaterstiicken Goethes und Schillers. Auch Goethes Faust enthalt
viele Elemente, die auf die Dichtung des deutschen Barock zuriick-
gehen. Thr eindringlicher Wortschatz, ihre starke visuelle Qualitiat und
die strenge Versform kennzeichneten die deutsche Literatur bis um
1800. Nur wenn man solche Zusammenhiange berticksichtigt, vermag
man Goethes zentrale Rolle voll zu erfassen, insofern er sowohl an die
barocke Vergangenheit erinnerte als auch die romantische Zukunft
vorwegnahm. Tatsichlich findet die grandiose, von den deutschen
Barockdichtern bevorzugte Manier ihren Widerhall auch in Schillers
hochtonender Ode «An die Freude» (1785), die heute vor allem aus
Beethovens Neunter Symphonie bekannt ist. Als Beispiel fiir Goethes
Begabung als Dichter sei hier ein kleines Gedicht angefiihrt, das er mit
siebzehn Jahren, im Mai 1766, in englischer Sprache und mit gelegent-
lich eigenwilliger Rechtschreibung verfasste:

A Song over the Unconfidence Towards Myself

Thou knowst how heappily they Friend
Walks upon florid Ways;

Thou knowst how heavens bounteous hand
Leads him to golden days.

But hah! a cruel enemy
Destroies all that Bless;
In Moments of Melancholy
Flies all my Happiness.
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Then fogs of doubt do fill my mind
With deep obscurity;

I search myself, and cannot find

A spark of Worth in me.

When tender friends to, tender kiss,
Run up with open arms;

I think I merit not that bliss

That like a kiss me warmeth.

Hah! when my child, I love thee, sayd,
And gave the kiss I sought;

Then I - forgive me tender maid —

She is a false one, thought.

She cannot love a peevish boy,

She with her godlike face.

O could I, friend, that thought destroy.
It leads the golden days.

And other thought is misfortune
Is death and night to me:

I hum no supportable tune,

I can no poet be.

When to the Altar of the Nine
A triste incense I bring,

I beg let Poetry be mine

O Sistres let me sing.

But when they then my prayer not hear
I break my wispring lyre;

Then from my eyes runns down a tear,
Extinguish th’incensed fire.

Then curse I, Freind, the fated sky,
And from th’altar I fly;

And to my Freinds aloud I cry

Be happier than I. (FA, 1, S. 34-353)

43
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Ein Gedicht iiber meinen Mangel an Selbstvertrauen
Fur Dr. Schlossern

Ich weifS ja, wie dein Freund so glucklich
Auf blumgen Weegen schrei’t,

Du weifSt wie ihn der Himmel giithlich
Zu goldnen Tagen leit’t.

Doch ach wie bald den Seegen, sieh,
Zerstort ein Augenblick

Von grausamer Melancholie;

Weg fleucht mein ganzes Glick.

Des Zweifels Nebel fiillt den Sinn
Mit Finsterniiss schon friih;

Ich such mich selbst, doch hab ich inn
Kein Funkchen von Genie.

Und wenn zum KufS die Freunde zart
Mir offnen ihren Arm,

Denck ich: verdien ich daf$ nun ward
Durch sie mein Herz so warm?

Ha! wenn mein Migden sagt’, ich lieb
Dich sehr, mit einem Kuf$ —

Es seye falsch und ich ein Dieb,

So dacht ich mit Verdruf3.

Mich solt es lieben! mich Griesgram,
Das gottliche Gesicht!

Verschwind aus meinem Sinn der Kram,
Der Tag wir goldnes Licht.

Noch etwas tritbet mein Gemiith,
Ist Todt und Nacht und Pein:

Es summt in mir ein garstig Lied:
Ich kann nicht Dichter seyn.

Und wenn ich zum Altar der Neun
Schweermuthigen Weihrauch bringe:
Lasst Dichtung, bitt ich, mich erfreun,
Gewdhrt mir dass ich singe.
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Und wird die Bitte nicht erhort,
Zerbrech ich meine Leyr;

Die Thriane quillt, ich seh betort
Erloschen all das Feuer.

Ich fluch dort oben dem Geschik,

Vom Altar trenn ich mich;

Freund’ rufe ich mit treuem Blick,

Seyd glucklicher als ich. (FA, 1, S.769—771)32

Trotz mancher Unvollkommenheiten ist dieses kleine Gedicht eine hiib-
sche Leistung. Das Thema, die Melancholie, war damals weit verbrei-
tet. Seit Diirers Kupferstich Melancolia I (1514) den Gedanken popula-
risiert hatte, wonach Genies an Melancholie leiden, da sie eher auf
Phantasie als auf Vernunft angewiesen seien, betonen Dichter den Zu-
sammenhang zwischen Melancholie und Kreativitit.33 Goethe neigte zu
der verbreiteten Annahme, dass Melancholie durch soziale Faktoren
verursacht werde,3* wie dies auch in zweien seiner schonsten Werke
zum Ausdruck kommt: seinem ersten Roman, Die Leiden des jungen
Werthers, und seinem Theaterstick Faust. Inzwischen hat man diesen
Gedanken durch komplexere Vorstellungen ersetzt, und der Zusam-
menhang zwischen Melancholie und Kreativitat ist weitgehend verges-
sen.35 Wie es scheint, litt Goethe in seiner Jugend an heftigen Stim-
mungsschwankungen, lernte aber mit der Zeit, sie zu beherrschen, und
sein spateres Werk ist weitgehend — und in ungew6hnlichem MafSe —
vom Glauben an das Glick gepragt.3¢ Allerdings war Goethe selbst kei-
neswegs immer so positiv. Sein kenntnisreicher Biograph Karl Otto
Conrady37 zitiert folgende Aussage:

Man hat mich immer als einen vom Gluck besonders begiinstigten gepriesen,
auch will ich mich nicht beklagen und den Gang meines Lebens nicht schel-
ten. Allein im Grunde ist es nichts als Mithe und Arbeit gewesen, und ich
kann wohl sagen, dafs ich in meinen fiinfundsiebzig Jahren keine vier Wochen
eigentliches Behagen gehabt. Es war das ewige Wailzen eines Steines, der
immer von neuem gehoben sein will. (MA, 19, S. 74-75)

Die beiden Standpunkte widersprechen einander nicht wirklich: Ein
gliickliches Leben bedarf der Anstrengung. Obwohl man Goethe ge-
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meinhin als modernen Prometheus betrachtet, war er in mancher Hin-
sicht eher ein moderner Sisyphus.

Goethe kam am 3. Oktober 1765 nach Leipzig, um dort auf Dringen
seines Vaters Jura zu studieren. Er blieb fast drei Jahre. Der Aufenthalt
hatte eine tiefgreifende Wirkung auf seine Entwicklung, und das ganz
uberwiegend aufgrund seiner Aktivitaten aufSerhalb des Studiums. Leip-
zig war eine modische Stadt und wurde nach einem Satz in Faust I oft
als «Klein-Paris» bezeichnet. Im kiinstlerischen Leben dieser vorneh-
men und kulturell aufgeschlossenen Stadt gab der Wolff’sche Philosoph,
Literaturkritiker, Dichter und Theaterschriftsteller Johann Christoph
Gottsched den Ton an. Gottsched reprisentierte die alte Schule, den
Neuklassizismus, den die junge Generation zu ersetzen trachtete. Uner-
bittlich kritisierte Goethe das seicht und geschmacklos «Schlechte», das
Gottsched in seinen Augen forderte (FA, 14, S. 279). Neue Wege gingen
dagegen Manner wie der Kiinstler Adam Friedrich Oeser. Oeser unter-
richtete Goethe im Zeichnen und hatte groflen Finfluss auf seine Asthe-
tik: «Sein Unterricht wird auf mein ganzes Leben Folgen haben. Er
lehrte mich, das Ideal der Schonheit sey Einfalt und Stille.» (FA, 28,
S.183) Das war das Ideal des beriihmtesten Oeser-Schiilers Johann
Joachim Winckelmann, den Goethe nun eifrig las, wobei er Einsicht in
die Vorstellung von «edler Einfalt und stiller GrofSe» fand.3® Goethes
geplante Begegnung mit Winckelmann kam indessen wegen dessen tra-
gischer Ermordung in Italien niemals zustande. Das fur Goethe viel-
leicht wichtigste literarische Ereignis in Leipzig war die Auffithrung von
G.E. Lessings Theaterstiick Minna von Barnbelm (1767):

Eines Werks aber, der wahrsten Ausgeburt des siebenjahrigen Krieges, von
vollkommenem norddeutschen Nationalgehalt mufS ich hier vor allen ehren-
voll erwdhnen; es ist die erste, aus dem bedeutenden Leben gegriffene Thea-
terproduktion, von spezifisch temporarem Gehalt, die deswegen auch eine nie
zu berechnende Wirkung tat, Minna von Barnbelm. |...] Man erkennt leicht,
wie genanntes Stuck zwischen Krieg und Frieden, Haf$ und Neigung erzeugt
ist. Diese Produktion war es, die den Blick in eine hohere, bedeutendere Welt
aus der literarischen und biirgerlichen, in welcher sich die Dichtkunst bisher
bewegt hatte, gliicklich eroffnete. (FA, 14, S. 307-308)
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Lessings «empfindsames Lustspiel» ist Deutschlands erstes politisches
Drama. Es lddt ein zur Versohnung zwischen den einstigen Kriegspar-
teien PreufSen und Sachsen — ein Ereignis, das durch die schwierige
Werbung und endliche Heirat der beiden Hauptfiguren symbolisiert
wird. Fur dieses damals aktuelle Ereignis fiihrte Lessing die moderne
Form des Prosatheaterstiicks in die deutsche Literatur ein. Goethe tiber-
nahm diese Form fiir sein erstes grofSeres Theaterstuck, Gtz von Ber-
lichingen mit der eisernen Hand (1773), und spater nutzte auch Georg
Biichner sie in seinem Sozialdrama Woyzeck von 1836. Fiir den jungen
Goethe war Lessings Stiick Vorbote einer neuen Nationalliteratur, eines
fir die deutsche Nation geschaffenen Stils der Auseinandersetzung mit
«aktuellen» Themen.

Goethes Kreativitit basierte generell weniger auf Politik als auf
personlichen Liebeserfahrungen. Die Liebe gehort zu Goethes grofden
Themen, von den frithen Trinkliedern der spaten 1760er Jahre tiber die
Gedichte des Sturm und Drang Mitte der 1770er Jahre, die Romischen
Elegien von 1788 und den West-6stlichen Divan von 1814 bis hin zur
Marienbader Elegie von 1823. Erstmals wurde jene Kreativitit in seiner
frithen Zeit sichtbar, als er sich in ein Madchen verliebte, das er in Dich-
tung und Wahrbeit Gretchen nannte. Im Riickblick beschreibt er dort
die junge Liebe recht gestelzt, wenn er dem Leser mitteilt: «[E]s war der
erste bleibende Eindruck, den ein weibliches Wesen auf mich gemacht
hatte.» (FA, 14, S. 185) In dieser etwas selbstverliebten Darstellung be-
schreibt er sowohl die Zirtlichkeit als auch die Irrungen der Liebe. Die
fritheste Geliebte Goethes, die wir namentlich kennen, war die Tochter
eines Leipziger Gastwirts, Anna Katharina Schonkopf. Schon in dieser
fruihen Romanze erkennen wir ein Muster, das viele seiner amourosen
Verbindungen auch in der Folgezeit kennzeichnen sollte: eine intensive
Leidenschaft, die ihn veranlasst, Gedichte zu schreiben; eine von Stim-
mungswechseln gepragte Phase des Zweifelns; und schliefflich die
Flucht vor einer Bindung.3® Zwar vernichtete Goethe die meisten seiner
Leipziger Gedichte, doch siebzehn Liebesgedichte sind erhalten geblie-
ben (FA, 1, S. 49—74). Sie zeigen bereits betrachtliche Fahigkeiten, auch
wenn sie noch von der fiir die Erotik des Rokoko typischen artifiziellen
Bildwelt geprigt sind. Um diese Zeit begann sich indessen seine eigene
Asthetik herauszubilden. Er verwarf die traditionelle, von Gottsched



48 1. Kapitel

reprasentierte Poetik, kehrte der zeitgenossischen Dichtung den Riicken
(MA, 1.1, S.799) und wandte sich der unmittelbaren Erfahrung zu:

Zwar machte mir jederzeit die poetische Nachbildung dessen was ich an mir
selbst, an Anderen und an der Natur gewahr geworden, das grofSte Vergnii-
gen. Ich tat es mit immer wachsender Leichtigkeit, weil es aus Instinkt ge-
schah und keine Kritik mich irre gemacht hatte; und wenn ich auch meinen
Produktionen nicht recht traute, so konnte ich sie wohl als fehlerhaft, aber
nicht als ganz verwerflich ansehen. (FA, 14, S. 264)

Goethe verwarf scheinbar Regeln und Rhetorik. Stattdessen berief er
sich auf Anschauung und unmittelbare Erfahrung. Diese neue Poetik
eilte seinen eigenen Fahigkeiten weit voraus, doch seine Haltung sollte
eine poetische Revolution auslosen und gab letztlich die Vorlage fir die
Romantik. Er verortete das Aufkeimen seines Genies in dem Augen-
blick, da er seine Gefuhle fiir Gretchen, eine farblose Figur, auf Anna
verlagerte, die er als reales menschliches Wesen erkennt:

Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben tiber nicht
abweichen konnte, nimlich dasjenige was mich erfreute oder quailte, oder
sonst beschiftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und dariiber mit
mir selbst abzuschliefSen, um sowohl meine Begriffe von den dufSeren Dingen
zu berichtigen, als mich im Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hierzu war
wohl Niemand notiger als mir, den seine Natur immerfort aus einem Extreme
in das andere warf. Alles, was daher von mir bekannt geworden, sind nur
Bruchstiicke einer grofSen Konfession ... (FA, 14, S. 309—310)

Diese Aussage gehort zu den meistzitierten Sitzen aus Goethes Werk.
Sie dient zur Illustration des autobiographischen Charakters seines
Schreibens. In einem tieferen Sinne verweist sie auf dessen Eigenart als
Bekenntnis — eine Art Antizipation der «confessional poetry» von John
Berryman, Robert Lowell und Sylvia Plath — und zeugt von der Authen-
tizitit seiner Kunst. Wenn Berryman den «Aufruhr» beschwort, der ihn
glicklich macht,*® oder Plath von ihrem eigenen Begribnis schreibt,*!
lehnen sie sich an Goethes Stil an, tiber das eigene Ich zu berichten.
Goethe wischt Buchgelehrsamkeit und poetische Wahrnehmung beiseite
und griindet die Poesie in der unmittelbaren Erfahrung eines einzelnen

Individuums. Dieser Grundsatz verrdt den Anspruch seines Schreibens
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auf eine innere Einheit. Einige Jahre spater beschrieb er sein Bediirfnis
nach Spontaneitiat mit aufSergewohnlicher Radikalitit: «Jede Form, auch
die gefiihlteste, hat etwas Unwahres» (FA, 18, S. 174). Goethe bewahrte
sich stets die Fahigkeit, iberkommene Weisheit zu dekonstruieren.

Die akademischen Ergebnisse seines Aufenthalts in Leipzig fielen
zwar nur mager aus, doch das Wissen und die Erfahrung, die er dort
sammelte, hatten priagenden Einfluss auf sein Leben. Sein Studium wurde
von ritselhaften Symptomen unterbrochen, die moglicherweise durch
gelegentliche Stimmungswechsel ausgelost wurden, wie Goethe in Dich-
tung und Wabrbeit berichtet, und sich in einer Krankheit dufSerten, die
an Tuberkulose denken lasst. Am 28. August 1768, seinem Geburtstag,
verlief$ er Leipzig und begann eine lange Phase der Rekonvaleszenz im
Haus seiner Familie in Frankfurt. Das verlieh seinen Beschiftigungen
eine andere Orientierung, insbesondere eine neue religiose Ausrichtung.
Goethe naherte sich einem Pietistenzirkel, dessen Spiritualitat er in Wil-
helm Meisters Lehrjahre beschrieb. Einer der wichtigsten Beitrage der
Pietisten bestand darin, dass sie in ihm den Glauben an den Holismus
und das Vertrauen auf die Harmonie zwischen Geist und Korper nahr-
ten (FA, 14, S.372—373). Seine geistige Ratgeberin in dieser Entwick-
lung war eine Cousine seiner Mutter, Susanne von Klettenberg, die den
Lehren des religiosen Sozialreformers Nikolaus von Zinzendorf folgte.*2
Selbst noch in seinem spateren Leben blieb Frau von Klettenberg Goe-
the eine gute Ratgeberin, denn «sie wufSte den rechten Weg gewohnlich
anzudeuten, eben weil sie ins Labyrinth von oben herabsah und nicht
selbst darin befangen war» (FA, 14, S. 705). Zinzendorf gehorte zu den
Bohmischen Briidern, einer Gemeinde, die aus der Hussitenbewegung
hervorgegangen war und sich fir ein Leben in freier Gemeinschaft
ahnlich der Apostolischen Kirche einsetzte. Zu den besonderen Idealen
der Bohmischen Briider zdhlen Aufrichtigkeit, Frommigkeit, Spirituali-
tat, Freiheit und okumenisches Denken. Die Tatsache, dass Goethes
erste religiose Erfahrung auf Nonkonformismus beruhte, trug zweifel-
los zu seiner spiteren ketzerischen Einstellung bei.

Nicht weniger bedeutsam als diese Begegnung mit einem religiosen,
von Meditation, Innerlichkeit und Streben nach dem sittlich Guten ge-
pragten Leben war die Entdeckung des Okkultismus. Entgegen der vor-
herrschenden rationalistischen Tendenz der Aufklarung kultivierten die
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Bleistiftzeichnung von
Goethes Studierstube in
seinem Elternhaus in
Frankfurt, wahrscheinlich
ein Selbstbildnis,

nach 1770

Pietisten Mystik und Kabbala, Alchemie, hermetisches Wissen und eine
eklektische Art, zu philosophieren. Das war der Stoff, aus dem Goethe
sich seinen eigenen Glauben zusammenbraute, wie er spiter berichtete:

[Susanne von Klettenberg] hatte schon ins Geheim Wellings Opus mago-ca-
balisticum studiert [...]. Es bedurfte nur einer geringen Anregung, um auch
mir diese Krankheit zu inokulieren. Ich schaffte das Werk an, das, wie alle
Schriften dieser Art, seinen Stammbaum in gerader Linie bis zur Neuplatoni-
schen Schule verfolgen konnte. [...] Wir wendeten uns nun an die Werke des
Theophrastus Paracelsus und Basilius Valentinus; nicht weniger an Helmont,
Starkey und andere, deren mehr oder weniger auf Natur und Einbildung be-
ruhende Lehren und Vorschriften wir einzusehen und zu befolgen suchten.
Mir wollte besonders die Aurea Catena Homeri [von Anton Josef Kirch-
weger| gefallen, wodurch die Natur, wenn auch vielleicht auf phantastische
Weise, in einer schonen Verknuipfung dargestellt wird ... (FA, 14, S. 373)
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Goethes frithe Studien zu Alchemie, Mystik und anderen okkulten Stof-
fen boten einen irrationalen Ausgleich zum Rationalismus der Zeit.*3
Durch die Enthtillung einer alternativen Weltanschauung befestigte das
Okkulte Goethe in einer alteren Methode, die in der Renaissance wur-
zelte und sich auf die Magie stiitzte. Das Material erwies sich als beson-
ders hilfreich bei der Formulierung des Weltbilds in Werken wie dem
Urfaust (1772—1775) und Das Mdrchen (1795). Es beanspruchte nicht
nur den Verstand mit seiner Suche nach empirischen Daten und Geset-
zen, sondern auch den Geist mit all seinem Streben nach intuitiver Be-
trachtung. Diese Anschauungen finden ihren besten Ausdruck in Goe-

thes privater Religion:

Ich mochte mir wohl eine Gottheit vorstellen, die sich von Ewigkeit her selbst
produziert; da sich aber Produktion nicht ohne Mannigfaltigkeit denken lafst,
so mufSte sie sich notwendig sogleich als ein Zweites erscheinen, welches wir
unter dem Namen des Sohns anerkennen; diese beiden mufSten nun den Akt
des Hervorbringens fortsetzen, und erschienen sich selbst wieder im Dritten,
welches nun eben so bestehend lebendig und ewig als das Ganze war. Hiermit
war jedoch der Kreis der Gottheit geschlossen ... (FA, 14, S. 382)

Die ganze Darstellung, die im Erscheinen Luzifers kulminiert, zeugt von
Goethes mythopoetischer Phantasie — einer Fahigkeit, die gewohnlich
nicht mit der rationalistischen Aufklarung assoziiert wird. So ermog-
lichte ihm die Erfahrung mit sehr unterschiedlichen Kreisen in seinem
frithen Leben ein auflergewohnlich reiches und komplexes, wenn auch
rebellisches Weltbild. Schon in seiner Jugend und noch vor dem Erschei-
nen seiner ersten Werke erwies er sich als ein recht ungewohnlicher
Mensch.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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